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Durante tutta la state non trascorse 
un sol giorno che il Big. Brevanne non si 
recasse a visitare il piccolo recinto 
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I 



Il vecchio Daniele. 



Egli è un error grande e spesse fiate una 
vera ingiustizia il giudicar delle persone dal 
loro esteriore. L' uomo il più abbietto, il più 
sfavorito dalla natura nasconde tal volta sotto 
meschine apparenze tali doti che indarno 
cercherebbersi in quelli stessi che lo' fan se- 
gno al loro disprezzo. 

Amelia Dorval dimorava la più parte del- 
l' anno nella deliziosa terra*della Plaine, po- 
sta a una lega e mezzo da Tours sulle ri- 
denti sponde della Loira. Figliuola unica della 
più amorosa fra le madri, che tutte consa- 
crava le sue cure al migliore allevamento di 
essa, Amelia era buona, cortese, affabile con 
tutti : essa trattava con amorevolezza le per- 
sone da lei dipendenti, nè rimandava mai a 
mani vuote il poverello che invocava la sua 
pietà. Vedevasi prender parte ai trastulli coi 
figliuoletti de' giardinieri, de' contadini o d'al- 
tri onesti operai senza mai far loro sentire 
la superiorità della propria condizione. Essa 
aveva imparato dall' ottima sua madre, che 
i vantaggi della nascita e della fortuna sono 
meri doni del caso, che gli uomini son tatti 
eguali all' occhio del creatore, e che i soli 
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titoli atti a conciliarci la stima e 1' amore al- 
trui sono la nobiltà dell'animo e la delica- 
tezza de 9 sentimenti. 

Mercè quoste belle prerogative la giovi- 
netta ottenea la stima di tutto il piccol po- 
polo che la circondava e che la vedeva mai 
sempre la stessa a riguardo suo. Per lo che 
ognuno piacevasi di fare a gara in offerirle 
i migliori frutti dell' orticello, i fiori più va- 
ghi del lor giardino. Avveniva loro d' acchiap- 
pare nelle siepi un cardellino, un fanello, una 
tortora ? Oppur di prendere nelle fertili cam- 
pagne irrigate dalla Loira una quaglia, un 
leprotto? Èran riserbati alla buona padron- 
cina; sicché ella s' avea fatta una specie di 
serbatojo dei vari presenti che le venivan porti. 

Fra le persone addette al servizio della 
signora Dorval Aravi un povero vecchio per 
nome Daniele. Contava questi ben ottantanni, 
fatto curvo dall' assiduo volgere colla marra 
il terreno ; rari e bianchi crini gli velavano 
il capo abbronzato dal sole ; movea tardi i 
passi e vacillanti, che le gambe, infiacchite 
dalle fatiche e dagli anni, gli reggevano a 
stento la dimagrata persona. Non era del 
resto afflitto da alcuna infermità. Sempre di 
buon umore, lavorava per quanto glielo con- 
sentivano le forze, canticchiando intanto la 
vecchia canzone del paese. Comechè povero, 
non volendo essere di peso a' suoi padroni, 
soleva pur adoperarsi in qualche cosa a lor 
prò, o svellendo le erbe parassite che cresce- 
vano a soffocare i fiori del giardino, o ripu- 
lendo le viuzze del boschetto, o rimondando 
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gli arboscelli di maggior pregio, ed occupan- 
dosi specialmente ad inaffiare e regolare i 
rosai di varie specie e le pianticelle esotiche 
che abbellivano il giardino separato d' Ame- 
lia. Era questa la sua favorita occupazione, 
nè v' avea per lui contentezza maggior che 
udir la sua padroncina dire a coloro che am- 
miravano il beli' ordine del suo giardinetto : 
* È opera di Daniele. „ Ognuno lo salutava 
con rispetto, e crede vasi onorato "chi otteneva 
da lui un sorriso, una stretta di mano; tanto 
egli è vero che una vecchiezza virtuosa co- 
manda sempre il rispetto. 

Il nostro buon Daniele serbava la più viva 
« affezione per la sua giovine padrona, che 
avea veduto nascere e di cui aveva servito 
colla massima fedeltà il padre e l'avolo an- 
cora. Tutta volta che in lei abbatte vasi si 
cavava urbanamente il cappello e le dava 
colla maggiore cordialità il buon giorno. Ame- . 
Ha, dal canto suo, sentiva per Daniele la 
più viva premura : s 1 informava ogni giorno 
se nulla manca vagli ; lo regalava di frequente 
d' alcune monete onde si provvedesse di che 
rifocillarsi, e talvolta anche conducevalo essa 
stessa nella canova della casa e versavagli di 
propria mano una piena tazza di eccellente 
vino che il confortasse ; e il buon vecchio, 
gradendo i soccorsi della innocenza benefica, 
implorava dall'intimo del cuore la benedi- 
zione del cielo su colei che sorreggeva i ca- 
denti suoi giorni. 

Tra le giovinette delle vicinanze e della 
città che formavano abitualmente la compa- 
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gnia <T Amelia e che Y ottima sua madre 
aveva ammesse in propria casa come le più 
degne di coltivare i dolci legami dell'amici- 
zia trovavasi una fanciulla di famiglia cospi- 
cua per militari servigi, chiamata Celestina 
di Montaran. Sotto un esteriore il più ama- 
bile e un aspetto seducente nascondeva costei 
un 9 albagia indomabile e soprattutto un 1 ult rag- 
giante avversione per chiunque fosso della 
classe del popolo. Superba dell'antica origine 
de' suoi maggiori e delle doviziose rendite di 
sua madre, di cui era l'idolo e l'unica spe- 
ranza, istruita solo superficialmente e in co- 
gnizioni di puro diletto, la giovane Montaran 
riponeva la felicità nell'appariscenza e nelle m 
ricchezze, affettava il più alto disdegno per 
le persone a se inferiori, e riguardava quasi 
altrettanti schiavi destinati a strisciare sul 
terreno tutti coloro che erano dalla fortuna 
costretti a vivere delle proprie fatiche. 

Un giorno che Amelia e Celestina stavano 
passeggiando in un de' viali del parco, s' av- 
vennero a caso in Daniele, che con la sua 
rappezzata casacca attraverso le spalle e il 
rustico suo strumento sotto il braccio se ne 
tornava dal lavoro. Il buon vecchio saluta con 
rispettoso inchino entrambe le giovinette e 
addirizzando in particolare la parola ad A- 
melia: " Il cielo vi conservi, mia cara pa- 
droncina ! „ le dice coli' espressione del più 
cordiale affetto. " Cornei dice allor tosto Ce- 
lestina; e tu soffri che questo pezzente ti 
chiami sua cara? „ — a È assuefatto così, 
risponde sorridendo Amelia ; mi ha veduta a 
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nascere, ed è il più vecchio de' servitori di 
casa ; e poi il saluto d' un ottuagenario non 
ha nulla di disonorante, mi pare. n — a Oh! 
per me, certo, ripiglia l 1 altra, non mi lascio 
mai accostare questa razza di gente, e molto 
meno permetto che mi favelli. Se occorre 
loro qualche cosa, li fo sbrigare dalla came- 
riera, nè mi arrischio di compromettermi 
volgendo loro un sol detto. „ — u II buon 
Daniele per altro non è persona estranea per 
me; è un antico giardiniere a cui mia ma- 
dre, in ricompensa de' lunghi servigi, ha ac- 
cordato V alloggio in sua casa, ricompensa 
che egli non avrebbe punto accettata se non 
avesse creduto di meritarla. „ — a Eh co- 
storo si mandano in qualche ospizio o rico- 
vero ; così si evitano quelle spiacevoli fami- 
gliarità che sogliono arrogarsi. „ — u Un ri- 
covero per un degno vecchio che ha servito 
la mia famiglia più d' un mezzo secolo ! Oh 
non mai. Sarebbe questa una troppo grande 
umiliazione per lui, sarebbe un toglierlo alle 
sue più care abitudini, un affrettargli la morte. „ 
Da quel giorno in poi cadde spesso tra le 
due amiche il discorso sul povero Daniele. 
Amelia parlava sempre di lui come d' un 
servo dabbene e fedele, nel mentre che la 
sua compagna non cessava di riguardarlo come 
un essere affatto inutile sulla terra e di trat- 
tarlo col più ributtante sussiego. Un' occhiata 
sprezzante era il ricambio all'umile saluto 
del vecchio ; e se questi si ardiva mai d' in- 
dirizzarle il discorso, ella gli volgeva dispet- 
tosa le spalle e s'allontanava senza pur de- 
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gnarlo di risposta. Il buon Daniele sorrideva 
dalla compassione e pareva chiedere al cielo 
un 9 occasione di provare all' orgogliosa fan- 
ciulla che i suoi molti anni non gli toglievano 
per anco di esser buono a qualche cosa. 

Non andò guari che la provvidenza fornì 
al buon vecchio la congiuntura di dare una 
salutar lezione a Celestina e di mostrarle 
come, qual ch'essa siasi la distanza posta 
dalla sorte tra gli uomini, tutti vicendevol- 
mente gli uni degli altri hanno bisogno. Era 
il mese di luglio e la stagione oltremisura 
cocente. In remota parte del vasto ameno 
giardino della signora Dorval era una specie 
d' isoletta. Quivi alti e fronzuti alberi di lieta 
ombra cortesi, un cheto fiumicello che intorno 
intorno i suoi limpidi argenti volgeva, una 
solitaria grotta d' incantevole aspetto, innanzi 
a cui verde tappeto stendevasi di minuta er- 
betta, il soave olezzo de' molteplici fiorenti 
arboscelli, il susurrar dell' aurette tra il folto 
delle fronde, il mormorar della placida cor- 
rente, il sordo strepito delle cascate che at- 
torniavan il discosto mulino, tutto concorreva 
a formare un soggiorno di delizie, opportuno 
alle tranquille meditazioni e alla dolcezza del 
riposo. In questo giocondo recesso erano use 
di recarsi sovente le due giovani compagne 
a farvi le loro letture ed a ripetere le asse- 
gnate lezioni di lingua, di storia, o d' altro 
ramo a cui applicavansi. 

Un giorno Celestina, allettata dalla calma 
del puro mattino, aveva prevenuto Amelia al 
solingo ricetto. Colà, adagiatasi su d'un mu- 
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scoso sedile, nel ricorrere le sua lezione di 
lingua inglese aspettando la compagna, si 
lasciò andare a un placido sonno. Ella non 
s' era accorta del vecchio Daniele, che, a qual- 
che distanza di là, stava riattando un pergo- 
lato di caprifoglio intrecciato al biancospino. 

Quante volte nel punto stesso che noi an- 
diam sognando la felicità, ci sovrasta il più 
grave periglio ! Mentre Celestina in preda al 
sonno ed alle più lusinghevoli immagini po- 
sava tranquilla, un enorme serpente, strisciando 
per di sotto i cespugli, con la gola spalan- 
cata e la lingua dardeggiante, in lunghe spire 
alla volta di lei avvi a vasi. Già stava esso di- 
contro air addormentata fanciulla orribilmente 
eretto ; e presto a slanciarsi sulla sua vittima, 
annunziava con spaventoso fischio la propria 
conquista, allorché, per un tratto della prov- 
videnza, sopravviene Daniele in cerca di al- 
cuni giunchi che gli occorrevano per termi- 
nare il suo lavoro. Rabbrividisce il buon vec- 
chio al terrifico aspetto del mostro e al pe- 
ricolo della fanciulla. Un istante eh' ei tardi 
essa è perduta. Che farà in sì terribil fran- 
gente ? Il gridare e svegliar la fanciulla non 
era prudente nè sicuro consiglio. Tremolo e 
fiacco dagli anni com'è, affronterà egli il ve- 
lenoso animale con rischio evidente della pro- 
pria vita ?.... Pure a questo partito s' appi-» 
glia senza meno il coraggioso vecchio: rac- 
cogliendo quanto ha di lena nelle antiche sue 
membra e fatto più pronto dalla presenza del 
pericolo e dal pensiero di salvar la vita del 
suo 'simile, si slancia senza esitare suU'orri- 
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da biscia e la fende per mezzo colla sua 
marra. Allo strepito prodotto dal colpo e ad 
un grido che involontario sfugge a Daniele 
neir atto di schiacciare il serpente, Celestina 
si scuote dal sonno e balza repente in piedi : 
ma, visto innanzi a sè il rettile che s'andava 
tuttora divincolando, impallidisce dallo spa- 
vento e cade svenuta fra le braccia del vec- 
chio. Questi, sbigottito dallo stato della fan- 
ciulla, chiama soccorso. Sopraggiunge in quel 
punto Amelia, che ajuta il vacillante Daniele 
a sostenere la sua amica : questa ritorna ben 
presto ai sensi e si trova fra le braccia del 
povero giardiniere da lei tante volte maltrat- 
tato... Ma Celestina è al tutto cangiata ; essa 
non disdegna più il buon vecchio come un 
peso inutile alla terra; non crede più d'av- 
vilirsi col favellargli. Con quale ebbrezza di 
gratitudine e d' affetto stringe ella fra le de- 
licate sue mani le mani abbronzate e callose 
del suo generoso difensore ! Neil' effusione 
della sua riconoscenza, mal sapendo trovare 
T espressioni per ringraziarlo, non isdegna di 
posare le sue labbra di rose sulla calva grin- 
zosa fronte di lui. Da allora in poi Celestina 
si mostrò ben altra da quella che era stata 
per T addietro verso il povero Daniele. Essa 
fu tutta sollecitudine per lui : lo chiamava 
suo secondo padre, gareggiava colla sua amica 
in beneficarlo, e spesso si accompagnava con 
lui nel cammino per dargli il braccio e soste- 
nerlo. Onorò sempre in appresso e soccorse 
la vecchiezza anche nelle persone della classe 
più oscura : ed allorché vedeva alcuna delle 
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fanciulle sue pari schernire qualche contadino 
curvo sotto il peso degli anni, o respingere 
con modi orgogliosi un vecchio indigente che 
implorasse assistenza, risovvenivasi di Daniele 
e apprendeva loro umanità e rispetto verso 
la canizie inferma o sventurata. 

■ 

n. 



11 giovane pescatore. 

Carolina di Theil, figliuola d' un ricco ban- 
chiere di Parigi, erasi recata a passare una 
parte della calda stagione presso la sua gio- 
vane amica Pamela di Méricourt, la cui ma- 
dre, vedova d'un ricevitor generale, posse- 
deva una vasta e bella tenuta sulla riva de- 
stra della Loira tra Luynes e Langeais, quasi 
rimpetto all'isola Berthenay, notevole per la 
sua fertilità, situata colà dove il Cher e la 
Loira vengono a confondere le loro beile acque. 

Era tra le due giovinette una perfetta so- 
miglianza di gusti e di tendenze : farsi amare 
da tutti coloro che le avvicinavano e segna- 
tamente dai semplici contadini, versar di con- 
tinuo nelle famiglie bisognose soccorsi e con- 
solazioni, e nel tempo stesso tener celate il 
più che poteano le lor beneficenze, erano 
queste le abitudini e i passatempi delle due 
buone fanciulle. Ogni giorno vedeansi nelle 
lor passeggiate andar visitando gli abitanti 
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de' dintorni e più particolarmente le povere 
capanne. Più fiate esse lasciavano in questi 
luoghi il denaro e i donativi che ricevevano dai 
propri genitori pe 1 loro minati divertimenti, 
nè doleva loro talvolta V imporsi delle priva- 
zioni affin di poter recare sussidio all'indigenza. 

Un tale accordo di beneficenza conciliava 
alle due fanciulle V amore e la stima di tutti 
gli abitanti di quella contrada. Non potevano 
esse affacciarsi al più meschino casolare che 
non vi ricevessero sinceri ringraziamenti e 
benedizioni. Si parlava per tutto delle due 
buone amiche; uomini, donne, vecchi, fan- 
ciulli, tutti le mostravano a dito, tutti a gara 
imploravano dal cielo sopra di esse la ben 
meritata felicità. 

Un giorno, nel mentre andavano a diporto 
sulle rive della Loira, che scorreva lungo le 
mura della casa della signora di Méricourt, 
venne 4oro udito un gemito uscir da un umile 
tugurio di pescatore. Elleno si fermano, si 
fanno più da presso, tendono ansiose V orec- 
chio.... e giungon loro queste voci: "Pove- 
rino 1 ben presto tu sarai senza padre. Egli 
sta per andarsene lontano lontano assai, e 
noi non lo rivedremo più.... 0 mio figlio, 
come farò io a mantenerti ?.... Ah perchè, in- 
felice, ti ho io data la vita!.... „ 

Queste parole proferite coli' accento della 
disperazione commossero fin nel fondo del 
cuore Carolina e Pamela. Non potendo resi- 
stere all'impulso del loro animo compassio- 
nevole, entrano nella capanna, e quale scena 
loro si presenta?.... Una giovine donna tra i 
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dieciotto e i vent' anni, cT una fisonomia inte- 
ressante, immersa nelle lagrime, stava allat- 
tando un tenero bambino, il cui innocente 
sorriso mostrava come non giuogesse ancora 
a comprendere il dolore della povera sua ma- 
dre. In suir istante le due amiche si fanno 
ad interrogare queir afflitta sullo stato suo. 
Ella racconta loro, eh' era la moglie d'un gio- 
vine chiamato Pietro, di professione pesca- 
tore : che questi, credendosi esente dalla co- 
scrizione dopo la visita che 1' avea dichia- 
rato inabile al servizio della marina, s' era 
in buona fiducia ammogliato ; ma che, dopo 
quindici mesi di convivenza la più avventu- 
rosa con lei, e nel tempo che cominciava a 
procacciarsi qualche guadagno nel suo me- 
stiere, aveva ricevuto ordine di recarsi a Brest 
per servire in qualità di marinaio. 

u Ma e perchè, dissero le fanciulle, non far 
valere il suo certificato di esenzione ?„ 

tf E come mai procurarcelo, signorine? L'uf- 
fizio di marina, che allora trovavasi a Tours, 
fu trasferito in non so quale altra città ; e il 
mio povero Pietro dee partire doman l'altro. 
Se potessi almeno seguirlo ! ... Ma questo bam- 
bino, che converrebbe recarmi appresso sulle 
braccia, e il mio vecchio padre infermo, che 
dimora a Berthenay e del quale io son 1' u- 
nico sostegno.... No, no ; Iddio lo vuole: è 
forza dividerci e lasciarci per sempre.... Chi 
sa che il dolore non abbia a consumare la 
vita a me e quindi a questa mia povera crea- 
tura!.... „ 

Il lamento della desolata donna accrebbe 
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la commozione delle due compagne. Esse ri- 
volsero tutti i lor pensieri al modo d'impe- 
dire che Pietro si staccasse dalla moglie e 
dal suo figliuoletto. Ma qual via prenderanno 
esse mai ? Molti e gravi ostacoli v' hanno da . 
superare in questa bisogna ; il tempo stringe... 
11 caso venne a favorire le loro benefiche in- 
tenzioni. Fra le persone di riguardo che re- 
cavansi a visitare la signora di Méricourt 
eravi un uffiziale generale coperto di gloriose 
cicatrici e che godeva della più alta consi- 
derazione per tutta la provincia. Accoppiava 
egli alle doti d' un vero valoroso V urbanità, 
la cortesia e tutte le sociali virtù, e in più 
occasioni aveva dato prove del suo interessa- 
mento per gli sventurati. A lui risolvettero 
d 1 indirizzarsi Carolina e Pamela onde otte- 
nere felice esito alla loro intrapresa: e la 
provvidenza volle che il generale venisse Fin- 
domani stesso a desinare presso di loro. 
Quanti riguardi e quante premure non mo- 
strarono le buone fanciulle a quel bravo mi- 
litare ! Ei non sapea comprendere alla prima 
qual fosse lo scopo di sì vive sollecitudini ; 
ma ben tosto s' appose eh' esse avevano un 
segreto da comunicargli. Non ebbe a far 
molto per risaperlo ; e dietro le istanze delle 
giovinette promise d'impiegare tutto il suo 
credito per ottenere la liberazione del loro 
raccomandato. 

Più giorni trascorsero senza che si potesse 
avere notizia d'alcun risultato; e Pietro, per 
autorizzazione dei generale, era restato presso 
la famiglia aspettando che si fosse presa a 
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riguardo suo una determiD azione. Quante in- 
quietudini e quante pene non provarono in- 
tanto Carolina e Pamela ! Ma queste erano 
un nulla a paragone delle mortali angosce 
che agitavano V umile capanna del pescatore. 
Finalmente, in capo forse a quindici giorni, 
scorgesi dalla finestra arrivare a briglia sciol- 
ta il generale seguito da un semplice drago- 
ne della guardia. La contentezza pare dipin- 
ta nel suo volto. Entra egli nella sala e sen- 
z' altri preliminari consegna alle fanciulle il 
congedo pel loro protetto. Come esprimere la 
gioia di Pamela e di Carolina in quel punto? 
Esse si gettano al collo del generale, lo ab- 
bracciano qual padre affettuoso e, senza per- 
dere un istante, volano all'abituro di Pietro & 
gli rimettono il prezioso rescritto che lo ri- 
torna alla libertà, alla felicità, alla vita. En- 
trambi, marito e moglie, cadono immantinen- 
te a 7 piedi delle protettrici. L' eccesso del 
contento e della gratitudine toglie ad essi 
di formar parola e quasi quasi di respirare ; 
sicché, stese le mani al cielo, colle lagrime 
della riconoscenza sugli occhi, invocano dal 
fondo del cuore la benedizione dell' Onnipo- 
tente sopra le persone cui van debitori di 
tale non sperato successo. 

u Io rimarrò adunque presso mia moglie i 
sclama infine Pietro fuor di se dalla conten- 
tezza. Potrò lavorare per sovvenire ai bisogni 
del vecchio padre di Maria e nudrire il no- 
stro figliuoletto! „ — a Poverino! soggiunse 
a sua volta la madre : tu non rimarrai orfa- 
no; io non sarò costretta ad implorare la 
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pubblica compassione per allevarti !.... E voi 
padre mio, non mancherete di nulla fino al- 
l'ultimo de' vostri giorni.... Pietro ci è resti- 
tuito. n In questo dire, pigliato il bambolo, 
che allora svegliavasi, lo presenta alle sue 
benefattrici ; e queir innocente creatura sem- 
bra in quel momento offerir loro col dolce 
suo sorriso un pegno di riconoscenza. 

Per qualche tempo le due amiche s' asten- 
nero dall'andare al tugurio del pescatore, 
onde non sembrasse volessero esigere da quel- 
la povera famiglia novelle prove di gratitu- 
dine ; ma ogni qual volta esse scontravansi 
in Pietro o nella moglie di lui, non poteva- 
no sottrarsi alla viva manifestazione de' sen- 
timenti che loro avevano inspirati. 

La provvidenza offerse ben tosto a quella . 
buona famiglia l'occasione di rimeritare Ca- 
rolina e Pamela di quanto avevano fatto a 
loro vantaggio: occasione ch'eglino afferra- 
rono con una sollecitudine che merita d'es- 
ser descritta e che serve a mostrare come 
ad una buona azione non viene mai meno la 
ricompensa. 

Era il bel mezzo dell'autunno. La signora 
di Theii possedeva nell'isola di Berthenay 
una fattoria considerabile, eh 9 era solita visi- 
tar di frequente, attraversando a tal fine la 
Loira in una specie di zattera o battello 
pubblico, sul quale andavano e tornavano 
ogni giorno i molti agricoltori che si recava- 
no al lavoro insieme colle lor bestie da so- 
ma. Carolina e Pamela vennero, nel tragitto, 
vedute da Pietro che stava pescando: ei le 
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salutò cortesemente e tenne lor dietro col» 
l'occhio finche si dileguarono. Le sponde 
della Loira erano in quel giorno coperte di 
una fitta nebbia che ne sottraeva al guardo 
tutto il bello e delizioso. La savia madre a- 
vrebbe potuto scegliere un giorno assai più 
sgombro ; ma si teneva alla sua fattoria un 
convito di nozze in casa del gastaldo stesso, 
il cui figliuolo maggiore avea sposata la fi- 
glia d'un agiato contadino di que' dintorni. 
La brigata fu numerosa, e la presenza della 
padrona e delle sue compagne accrebbe non 
poco V allegria di que' buoni villici. Al ban- 
chetto tenne dietro una giuliva danza, nella 
quale ognun degl' invitati aspirò all' onore 
d'essere il cavaliere delle due inseparabili. 11 
divertimento fu sì gradito che venne protrat- 
to insino a notte avanzata : sicché (u d'uopo 
nel ritorno destare i navicellai perchè tra- 
gittassero la comitiva. Costoro stanchi tutta- 
via dalla fatica del giorno e mezzo assonna- 
ti, trascurarono di pigliar le necessarie pre- 
cauzioni per la sicurezza del passaggio. Inol- 
tre le acque del fiume eransi di que' giorni 
considerabilmente gonfiate; per il che i condot- 
tieri furono tratti fuori della via consueta. 
Tutto ad un tratto la fune si spezza, i remi 
non son più in grado di toccare al fondo del 
fiume, e ad onta di tutti gli sforzi la chiat- 
ta è strascinata dalla violenza della corrente. 
Indarno e remiganti e passeggeri sbigottiti 
dall' imminente pericolo, levano le grida ; nes- 
suno viene in lor soccorso. La nebbia, fattasi 
ancor più densa, rende vieppiù terribile la 
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loro situazione. Tutti nella più desolante an- 
goscia, stese le mani al cielo, implorano la 
superna aita. Madama di Theil tenevasi stret- 
te al serio Carolina e Pamela, le quali, per 
non accrescerle lo spavento, si guardavano 
da far motto. Già il burchio girando intorno 
a sè, aveva urtato più volte contro de 1 ban- 
chi di sabbia che emergevano qua e là dal 
fiume e stava ormai per essere sommerso 
nelF abbisso dell' onde; allorché sentesi uno 
strepito di remi e così fra il buio vedesi av- 
vicinare una barchetta, guidata da due gio- 
vani, uomo e donna. Erano costoro Pietro e 
la sua compagna, che, destati dalle grida la- 
mentevoli, tra cui aveano creduto distinguer 
quella della signora di Theil e delle sue fi- 
glie (poiché ricordavansi aver esse in quel 
giorno valicato il fiume), erano balzati dal 
letto ed accorsi a quella volta in aiuto. Ca- 
rolina e Pamela li riconoscono -agevolmente : 
e discese insieme colla signora di Theil e con 
molte persone della comitiva nel palischer- 
mo, vengono ben tosto trasportate alla riva. 
Il rimanente, essendo il battello andato a pic- 
co, si salvò nuotando, tranne i due navic- 
chieri, che furono vittima de' loro sforzi e 
del loro ardire. 

Quale ebbrezza di contento non provarono 
il pescatore e sua moglie veggendo salva 
queir onorata famiglia, e specialmente le due 
generose fanciulle a cui doveano V attuale lo- 
ro felicità! Con qual premura, condottele nel 
proprio tugurio, si diedero a rasciugar loro 
le vesti, a riscaldarne a forza di baci le ma- 
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ni intirizzite e ad apprestar qualche bevanda 
onde calmare in loro V agitazione de" sensi ! 
La gratitudine si dimostra assai meglio coi 
fatti che non colle parole; e la povera gente 
ha un tal modo d' esprimerla che commove e 
5 penetra profondamente il cuore. u II cielo ne 
ha dunque concesso, sclamava Pietro, di po- 
tere, non dirò compensarvi di quanto avete 
fatto per noi, chè ciò è impossibile, ma al- 
meno darvi qualche prova del rispettoso at- 
taccamento che nutriamo per voi ! „ — * Oh 
come ci sentimmo stringere il cuore, soggiun- 
geva Maria, allorché ci parve udir le vostre 
gridai Noi abbiamo sul momento lasciato il 
nostro bimbo alla mercè di Dio per volare 
in vostro aiuto, risoluti di salvarvi o di pe- 
rire con voi. „ 

Carolina e Pamela furono vivamente com- 
mosse dalla cordialità di quegli ottimi con- 
jugi; si chiamarono avventurate d'aver po- 
tuto loro esser utili, e riconobbero come il 
bene che si fa anche agli individui della clas- 
se più abbietta rimane indelebilmente scol- 
pito nella loro memoria e può soventi volte 
nelle vicende della vita contribuire al nostro 
stesso vantaggio. 



Racconti tic. 
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III. 



Il quadro di Fénélou. 



Gli avvenimenti storici rappresentati al- 
l' occhio per via della pittura fanno, in ispe- 
cialità nelle menti giovani, una gagliarda im- 
pressione, rimangono scolpiti nella loro me- 
moria e influiscono non poco sulle loro incli- 
nazioni ; intantochè eglino si trasportano, a 
così dire, sul luogo della scena, si confondo- 
no co' personaggi offerti al loro sguardo e 
prendono parte air azione di cui son fatti 
spettatori. 

Il signor Germont, uno dei più distinti av- 
vocati della Turrena, uomo altrettanto mode- 
sto che virtuoso, aveva due figliuole, Teonia 
e Chiara, distanti solo un anno di età fra 
loro, le quali, comechè avessero tocca appena 
la metà del terzo lustro, facevansi ammirare 
per le loro cognizioni, per le loro schiette e 
cortesi maniere e soprattutto per quel gene- 
roso slancio del cuore che spinge, ovunque 
si può, a fare altrui del bene. Una ai bella 
abitudine aveano esse in sè ritratta dal mo- 
dello che continuamente aveano sott' occhio 
ne' loro rispettabili genitori, e dalle vive im- 
pressioni che lor facevano vari quadri appe- 
si alle domestiche pareti ; quadri che tutti 



Digitized by Google 



— 19 — 

rappresentavano i tratti più commoventi di 
carità e di beneficenza. Qui un S. Vincenzo 
de' Paoli raccoglieva nel suo mantello un neo- 
nato affatto nudo, trovato esposto di notte 
tempo, in un verno rigidissimo, su un po' di 
paglia in una ri mota via di Parigi. Là Sofia 
d' Isemburgo, principessa di Svezia, presen- 
tava il proprio seno al bambino d'una po- 
vera vedova cui la fame e la miseria aveano 
inaridite le fonti del nutrimento. Non lungi 
Enrico IV lasciava introdurre vittovaglie agli 
abitanti di Parigi da lui assediata per riven- 
dicare la sua corona. Altrove Molière spirava 
tra le braccia di due sorelle della Carità, che 
somministravano al Terenzio della Francia 
tutti i soccorsi della tolleranza e della reli- 
gione. Finalmente tra i molti soggetti dello 
stesso genere si vedeano i due belli intagli 
raffiguranti P uno P immortale autor del Te- 
lemaco, il gran Fénélon, che sta medicando 
colle sue stesse mani i soldati feriti alla bat- 
taglia di Malplaquet, eh' egli raccoglieva nel 
proprio palazzo, convertito dalla sua carità 
in uno spedale militare ; P altro questo stesso 
illustre prelato, modello incomparabile di bon- 
tà, che riconduce una giovenca smarrita, da 
lui scontrata in una delle sue solinghe pas- 
seggiate, a una famiglia di pastori, de 1 quali 
quella bestia era V unica sussistenza. 

Questo tratto di beneficenza e di cristiana 
umiltà era di tutti gli argomenti storici che 
s' offerivan di continuo agli sguardi delle due 
giovani sorelle quello che più al vivo le com- 
moveva e che ricolmava la loro anima della 
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più rispettosa ammirazione. u Come 1 diceva 
Teonia, un arcivescovo abbassarsi al segno di 
condurre egli stesso una giovenca traviata, di 
guidarla a lento passo colla fune in mano 1.... 
— " Questo, mia cara, rispondeva il signor 
Germont, fu anzi un atto grande, che prò* 
cacoiò al buon prelato ogni diritto all' immor- 
talità. „ — a Obi soggiungeva Chiara a sua 
volta, qual dovette essere la meraviglia e la 
contentezza di que' pastori veggendo il loro 
arcivescovo accompagnare presso loro la po- 
vera bestia, la cui perdita cagionava loro 
tanto rammarico I „ — "La loro contentezza 
fu grande senza dubbio, replicava il padre, 
ma non quanto quella del virtuoso prelato. 
Colui che fa del bene gode ancora più di 
colui che lo riceve. Ma immaginatevi, figliuole 
mie, l'inquietudine ohe avran provato i citta- 
dini di Cambrai vedendo mancare il loro 
amato pastore. Si fecero essi in gran numero 
sulle tracce di lui, e ben tosto lo videro por- 
tato sulle braccia de' contadini eh 9 egli aveva 
tratti d' angustia. Fénélon avea fatto sì lungo 
cammino che le sue scarpe erano sdrucite ed 
egli sfinito dalla stanchezza. Che bella lezione 
di carità, che tenera commozione pe' suoi dio- 
cesani che lo amavano qual loro padre 1 s — 
" Non ci reoa più stupore, soggiungevano le 
fanciulle, che si favelli di lui con tanto ri- 
spetto. „ 

Soleva il signor Germont trasferirsi colla 
famiglia a passare una parte dell' autunno in 
un' agiata, ma modesta casetta, situata in fer- 
tile ed amena postura presso la foresta di 
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Villandry sulla strada maestra che da Tours 
mette a Chiaon. Quivi tra i buoni libri che 
loro permetteva r ottimo padre, Teonia e 
Chiara faceano sua delizia delle Avventure di 
Telemaco^ né sapevano comprendere come mai 
queir opera maravigliosa avesse potuto destar 
contro il suo autore la calunnia e la perse- 
cuzione. E il padre apprendeva loro, che fa 
duopo essere armato di gran coraggio e ri- 
nunziare in certa qual guisa ad ogni pen- 
siero di se stesso per ardire di parlare ai 
grandi il linguaggio della verità, e special- 
mente per regolare V educazione di chi è de- 
stinato al trono. 

V autunno è la stagione propizia alle gran- 
di partite di caccia, genere di divertimento 
assai famigliare nella Turrena, dove la qua- 
lità dei luoghi offre ampio opportunissimo 
campo a chi ama esercitatisi. A qualche di- 
stanza della modesta abitazione del signor 
Germont sorgeva il castello di Villandry, il 
meglio situato d'ogni altro della provincia, 
essendo posto alla foce dell' Indro e del Cher, 
che affatto colà presso si scaricano nella Loi- 
ra. Non può idearsi scena più pittoresca, più 
variata, più deliziosa di quella che presenta il 
confluente di questi tre fiumi e V aspetto dei 
gruppi incantevoli d' isolette che sovr* essi 
galleggiano. Il proprietario del nominato ca- 
stello, che era uno de' più riputati banchieri 
della capitale, vi sfoggiava un lusso straordi- 
nario ; soprattutto v' avea formato un treno di 
caccia che poteva, senza esagerazione, pareg- 
giar quello d' un principe ed anche d'un so- 
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vrano. Creato soprantendente alla caccia dei 
lupi in quel dipartimento, era solito, così per 
uffìzio come per puro solazzo, battere con 
numerose bande di cacciatori la bella foresta 
di Villandry; e doveva appunto di conserva 
coi più ricchi de' contorni dare lo sfratto a 
non pochi di tali feroci animali, che mena- 
vano orribili guasti per tutto il paese Teonia 
e Chiara ottennero dal proprio padre la per- 
missione di recarsi con Simeone antico servi- 
tore di casa sulla strada maestra a vedere 
sfilare il corteggio de 1 cacciatori insieme riu- 
niti. Gioivano le buone fanciulle all' udir lo 
squillo de' corni, il gridar de 9 picchieri, l'ab- 
baiare delle numerose mute di alani, e al 
vedere il trambustio e l'andirivieni continuo 
di uomini, di palafreni e di cani che percor- 
revano le ambagi d'un' immensa foresta per 
trovarsi poi al luogo stabilito della fermata. 
Furono in quel giorno distrutti cinque grossi 
lupi che gettavano il terrore nelle circonvi- 
cine mandre. Nessuna caccia fu più lieta e 
magnifica di quella. 

Ma già la notte, che a quel tempo del- 
l'anno pareggia in lunghezza il giorno, co- 
minciava a stendere il bruno suo velo sull' o- 
rizzonte; per lo che i cacciatori ben presto 
si separarono e ciascuno fé' ritorno alla pro- 
pria dimora. Il fedele Simone riducevasi egli 
pure a casa colle giovani padroncino, quan- 
do presso all' uscir della foresta una voce la- 
mentevole ferisce loro l'orecchio. Affrettano 
esse alquanto il passo e ben tosto sul mar- 
gine della strada maestra vien loro veduta 
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una vecchia contadina che, seduta per terra, 
colla faccia nascosta tra le mani, sta invo- 
cando in mezzo a singhiozzi ed a copiose la- 
grime il cielo. 

u Buona donna, perchè piangete sì dirot- 
tamente ? „ le chiesero amorevolmente Teo- 
nia e Chiara. 

u Ah mie signorine ! ho perduto quanto mi 
restava di bene al mondo „ risponde essa an- 
gosciosamente sospirando. 

Le due fanciulle le fanno animo a raccon- 
tare la sua disgrazia: ond'ella, incoraggiata 
dalla lor voce compassionevole e per P età 
naturalmente portata al cicaleccio, prende a 
dir loro, come essa era una povera vedova 
senza figliuoli e perciò priva di qualunque 
sostegno ; poi narra che, dopo avere per più 
anni fatto masserizia e posta in serbo una 
piccola somma di danaro, s'aveva con questa 
comperati due bei capretti di pel bianco, che, 
mercè le sue cure e i suoi sagri fi zi, eran di- 
venuti le più belle capre del cantone. - Io le 
aveva condotte, prosegue ella, a pascolare 
nei cespugli che circondano la foresta, e sta- 
va filando colla mia conocchia non molto lon- 
tano da esse, quando, spaventate tutto in un 
tratto dallo strepito della caccia e inseguite 
da que' brutti cagnacci, che le avrebbero 
senza dubbio sbranate, presero la fuga per 
mezzo al bosco : io ho tenuto lor dietro fin* 
che ebbi forza e le ho chiamate a tutta voce; 
ma poi le' ho perdute di vista, e son certa 
che non le rivedrò mai più. „ — "Oh ! per- 
chè ? P intorrompe la maggiore delle due so- 
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ralle. Fénólon ha pure saputo trovare una 
giovenca smarrita : anche noi sapremo ricon- 
durvi le vostre capre.,, — "Davvero ? ripiglia 
la vecchia. Or bene l 1 una ha nome Gogò, 
T altra Baby ; appena le chiamate esse ven- 
gono tosto da voi e pigliano il mangiare dalla 
mano... Inoltre la più grossa porta appeso 
al collo un sonagliuzzo; perciò può essere 
udita in distanza per mezzo al bosco... Ah 1 
se voi foste capace di. ricondurmele : quanto 
pregherei il cielo per voi 1 Ma le sono anda- 
te così lontano... e forse, chi sa? a quest'o- 
ra i cani le hanno già divorate.... „ 

Non [aveva ancora P afflitta donna termi- 
nate queste parole che le due fanciulle s' eran 
cacciate già nel folto del bosco insieme al 
vecchio Simone, il quale pur andava bronto- 
lando d' esser costretto a nuovamente avvol- 
gersi per quegl' intricati sentieri. Corsero esse 
lungo tratto in qua e in là per vari punti 
della foresta, or ponendosi ìd orecchi, or chia- 
mando ad alta voce le due bestie, or bat- 
tendo palma a palma per farle sbucare se mai 
si fossero in alcuna fratta appiattate ; ma in- 
darno. Per il che, malcontente, già stavano 
per mettersi più addentro nel bosco e inve- 
stigarne la parte meno frequentata: se non 
che la lor guida fedele ne le dissuase facendo 
loro riflettere che avrebbero corso pericolo 
certo di smarrirsi e di non poter uscir più 
per tutta la notte dalla boscaglia. 

Intanto l' oscurità andava grado grado fa- 
cendosi maggiore e non restava più che un 
debole chiaror di crepuscolo, che permetteva 
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stento di distinguere gli oggetti. La povera 
apraia, stando sempre allo stesso posto, a- 
colta con tutta V attenzione possibile ; ma il 
uo orecchio non ò percosso che dallo stor- 
dir delle foglie e dal lugubre strido degli 
ìocelli notturni che sbucano da 1 lor nascondi- 
gli. -Ora la meschina, inginocchiatasi, va pre- 
gando per le sue benefattrici; ora s'imma- 
gina (tanto è facile V uomo a diffidare nella 
disgrazia) che quelle due signorine abbian 
voluto divertirsi alle sue spese e che forse 
già a queir ora, tornate a casa, se ne stan 
facendo le risa sulla dabbenaggine della po- 
vera vecchia che le aspetta. E già, mormo- 
rando così fra denti, disponevasi a tornar al 
proprio casolare, allorché vede venirsi innanzi 
un uomo a cavallo, che posseduto dall' in- 
quietudine e dall'agitazione, le dimandò se 
per avventura veduto avesse a passar quinci 
due fanciulle dai dodici ai tredici anni, ve- 
stite alla semplice ed accompagnate da un 
vecchio servidore. u Appunto, rispose la vec- 
chia, e mi diedero ad intendere che anda- 
vano in cerca delle mie oapre per la foresta ; 
ma capisco che han voluto burlarsi di me e 
farmi passar la notte qui al fresco. » — u Oh I 
non son capaci di ciò, disse lo sconosciuto 
(era il signor Germont medesimo). Gl'infelici 
non hanno mai destato in esse altro senti- 
mento che quello della compassione, „ Si met- 
te allora ad interrogare più particolarmente 
quella femmina; la quale gli narra ingenua- 
mente quanto era accaduto. * Per certo, di- 
tegli fra sè, quel quadro di Fénèlon ha ris- 
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caldaia la loro fantasia.... Che si fossero 
perdute entro del bosco ?.... 9 Questo pensiero 
lo fa risolvere a seguitare le tracce, e sen- 
z' altro sprona il cavallo per un largo cam- 
mino che attraversava la selva. 

Non andò guari che parve alla Capraia di 
sentire alcune grida di gioia, ripetute tlal- 
r eco lontano, che grado grado s' appressa- 
vano : ben tosto ella crede riconoscer la voce 
d* una delle fanciulle che va gridando : M Ec- 
cole qua, eccole qua ! „ Infine ode distinta- 
mente il tintinnire del sonaglio che V una delle 
capre portava al collo ; e questo Suono le fa 
balzar dalla gioia il cuore oppresso. * No, 
non m' inganno, sclama essa : le han trovate 
le mie povere bestie. „ Non aveva appena 
dette queste parole che vide comparire al- 
l' uscita del bosco Teonia e Chiara tutte gron- 
danti di sudore e tenendo ciascuna una ca- 
pra per un fazzoletto strettamente accoman- 
dato alle corna. Le loro vesti erano in più 
luoghi squarciate dalle spine e dai rami degli 
alberi e le scarpe a stento potean loro te- 
nersi ai piedi ; ma il lor volto raggiava di 
quella inesprimibile ebbrezza di contento che 
è la conseguenza d' una buona azione. Veniva 
dietro ad esse il vecchio Simone, camminando 
lentamente e spingendo innanzi le due bestie 
con una bacchetta di nocciuolo. Egli avrebbe 
pur voluto rimproverare alle sue padroncino 
un' imprudenza che dovea cagionare non poca 
inquietudine air ottimo lor padre, attesa la 
soverchia tardanza a restituirsi a casa; ma 
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il buon successo dell' impresa gli chiuse la 
bocca a qualunque rimostranza. 

È inesprimibile la gioia che provò la buona 
vecchia in riavere le amate capre unico mezzo 
di sua sussistenza. Ella le va toccando, quasi 
volesse accertarsi se son veramente desse ; e 
le povere bestie belano di contentezza rive- 
dendo la lor padrona e le van lambendo 
le mani. Chiara e Teonia videro scorrer da- 
gli occhi della buona vecchia le lagrime della 
gratitudine: essa pregò Dio a prosperar mai 
sempre que' due angioli che V avean soccorsa 
con tanto coraggio e disinteresse. 

Il signor Germont, il quale tratto dalle 
liete voci che avea udite era tornato addie- 
tro, non potè a meno di rimanere vivamente 
intenerito dalla scena che si offerse a' suoi 
occhi. Ei pure volle concorrere dal canto suo 
a migliorar la sorte della capraja, facendola 
custode della sua corte rustica, ordinaria- 
mente ben fornita d' ogni fatta d' animali do- 
mestici. Accettò T onesta femmina quest' inca- 
rico, che sì bene affacevasi alle sue abitudini 
ed assicuravate uno stato pel rimanente dei 
suoi giorni. Teonia e Chiara si rammentarono 
da quel punto in poi sempre con piacere l'in- 
fluenza che aveva avuto sopra di loro il qua- 
dro dell' ottimo pastore di Cambrai. 
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Una madre. 

Chi è colei che ci produce alla vita anche 
talora con pericolo di perder la propria ? .... 
Chi veglia incessantemente sui nostri primi 
bisogni, regge i malfermi nostri passi, sop- 
porta i nostri capricci, addolcisce tutti gì' in- 
comodi della nostra fanciullezza?.... Chi ne 
preserva dai pericoli dell' inesperienza, ne dà 
le prime lezioni del bene, regola le nostre 
tendenze, forma il nostro carattere ed appa- 
recchia la futura condizione del viver no- 
stro?.... Una madre. 

Se noi consultiamo la storia, una madre si 
è quella che riconduoe Coriolano alla som- 
messione e al rispetto verso la patria; una 
madre quella ohe illumina la giustizia del più 
saggio tra i regnanti: una madre quella che 
sottrae Mosè alla crudeltà del re d' Egitto. 
É una madre che per salvare i giorni d' Astia- 
natte s' offre ad un imeneo foriero di morte ; 
una madre impedisce che Ifigenia sia vittima 
della perfidia d'un sacerdote e dell 1 orgoglio 
d'un re dimentico d'esser padre.... £ nei tempi 
chi mai suole offrirsi alle adorazioni de' mor- 
tali come il fonte d' ogni grazia, l' astro della 
speranza, il conforto degli afflitti, se non una 
madre ? .... 

Dopo tutte queste verità e questi fatti ir- 



Digitized by Google 



fragabili, come non corrispondere con tutta 
• possa del nostro affetto alla tenerezza di 
3Ìei cui andiam debitori della vita?.... Oh 
uanto colpevole e degna di rimprovero si è 
oprattutto una figliuola che trascura di ri- 
ambiare con altrettanta effusione di tenera 
benevolenza e di attente sollecitudini air esu- 
berante amor materno I Senza un sì giusto e 
à dovuto sentimento a nulla giovano le doti 
più amabili, le più rare disposizioni, i van- 
taggi che ci procurano P attaccamento e la 
stima del mondo. 

In 8ulP entrare dell'ampio cammino che 
scorge da Nantes al villaggio di Fondettes 
sorge una elegante casetta chiamata les Tou- 
rélles. Di colà l'occhio si stende sulla parte 
più vaga del giardino della Francia e pel 
tratto di pressoché quindici leghe tien dietro 
al corso del Cher e della Loira, che van de- 
liziosamente serpeggiando per mezzo ad im- 
mense praterie, a valli e ad isole d' ogni gran- 
dezza e d'una incantevole varietà. Gli è se- 
gnatamente nelle stagioni di primavera e d' au- 
tunno, tempo in cui l' equinozio pone in moto 
i venti e favorisce in ogni senso. Scorgesi 
all' estremo orizzonte sopra ciascuno de' men- 
tovati fiumi una prodigiosa quantità di legni 
che risalgono trasportando i prodotti del 
commercio marittimo e presentano come un 
aspetto di diverse flotte, le quali or si veg- 
gono, or s 9 involano al guardo, e a quando a 
quando riappaiono attraverso i folti alberi 
ohe ombreggiano a diversa distanza le sponde 
o le isole sorgenti dall' argenteo letto . li di- 
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resti gli antichi Argonauti che movono alla 
conquista del vello d'oro. 

Questa bella abitazione, appartenente a un 
industrioso e ricco speculatore che fa in Pa- 
rigi il più nobile uso delle sue fortune, era 
occupata da una famiglia forestiera, venu^ 
nella Turrena affin di perfezionarsi nell'idio- 
ma francese e respirare al tempo medesimo 
• T aria salubre e gioconda del suo bel cielo e 
gustarvi le soavi delizie che offre la magica 
situazione di quelle avventurose contrade. Il 
sig. Kistenn, uomo di cortesi maniere, in- 
8truito, e filantropo, si facea un pregio d'in- 
vitare al suo incantevole soggiorno le per- 
sone de' dintorni che reputava degne d' en- 
trare neir ordinaria sua conversazione. La mo- 
glie sua, donna di soavi costumi e altrettanto 
modesta che bella, l'aveva fatto lieto di tre 
figli ; due maschi, che faceva educare nel 
collegio di Vendóme, éd una fanciulla, per 
nome Erliska, che era il suo idolo e che con- 
tava non più di quattordici primavere. Veniva 
essa allevata sotto gli occhi di madama Ki- 
stenn, da cui un ingegno squisitamente colti- 
vato e una bontà inesauribile uniti alle più 
tenere solecitudini promettevano un' ottima 
riuscita nel difficile incarico di educare la 
propria prole. 

Erliska, vivace ed avvenente fanciulla, era 
stata troppo ben educata perchè avesse a 
dimenticarsi i sacri doveri della figliai tene- 
rezza. Perciò la giovinetta sentiva per V ot- 
tima sua madre un amor senza limiti ; essa 
non sapeva dividersi da lei, e quanto più 
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studiava le persone, tanto, più riconoscendo 
la superiorità di colei che gli avea data la 
vita, andava superba e si chiamava felice di 
appartenerle. Tuttavia, fosse vivacità naturale, 
fosse sbadataggine, Erliska aveva contratto 
il mal vezzo di far ripetere più volte alla 
madre sua gli ordini e gli avvisi che solea dar- 
le, e di rispondere ad essa con un tal tuono 
che bene indicava come non ubbidisse se non 
mal suo grado e costretta dal dovere. Se la 
signora Kistenn la conduceva al pianoforte 
onde addestrarla al perfetto maneggio di 
quello strumento, Erliska brontolava sempre c 
si metteva al suo posto con mal umore, e le 
prime note erano da lei eseguite di cattivo 
garbo. La troppo indulgente madre non fa- 
ceva motto ed aspettava con maravigliosa 
sofferenza che la nube si fosse dissipata. Chia- 
mava ella la figliuola allo scrittoio onde oc- 
cuparla e dirigerla nelle lezioni di lingua, di 
storia, di geografia? Erliska non rifiniva di 
uscire in osservazioni incongrue e puerili, atte 
a distornar 1' attenzione della sua guida e a 
stancarne la pazienza : e 1' amorosa genitrice 
attendeva tuttavia il tempo della calma. Bre- 
vemente, a quanto la viziata fanciulla met- 
teva in campo affin di sottrarsi alle indispen- 
sabili occupazioni dello studio, madama Ki- 
stenn non rispondeva che colle più dolci per- 
suasive; e spesso ancora, onde evitare qua- 
lunque anche menoma altercazione colla fi- 
glia, soleva rimettere della propria autorità. 

Questo eccesso d'amor materno sommini- 
strava ad Erliska un arme ch'essa volgeva 
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pressoché sempre ad un uso riprovevole. E 
andò tant' oltre la cosa, che la fanciulla non 
riceveva ormai il più semplice avvertimento 
dell 9 amorevole sua guida senza una specie di 
dispetto e senza rispondere con amarezza, e 
talvolta ancora con modi tali che potevano 
destar sospetto eh' essa non sentisse per la 
migliore delle madri che un attaccamento di 
calcolo e d' interesse. 

Giunta all' età nella quale il cuore ha bi- 
sogno d' espandersi, Erliska tra le giovinette 
sue pari che venivano accolte in sua casa 
aveà notato quella cui tutto pareva additarle 
siccome degna della sua prima affezione. Era 
questa la figlia d'un uomo di lettere, cono- 
sciuto per molte sue opere comparse alla 
luce. Virginia Saint- Age (così nomatasi la 
fanciulla), in età quasi trilustre, riuniva in sè 
ad un tempo i più bei doni della natura e i 
vantaggi d'una squisita educazione. Allevata 
però da una madre amorosa sì, ma insieme 
severa, b' era fin dalla sua infanzia avvezzata 
ad eseguirne i cenni senza far mai la meno- 
ma rimostranza. Convinta che sua madre 
aveva maggiore esperienza di lei e che oc- 
cupavasi unicamente del suo bene, le pre- 
stava una ubbidienza cieca : un gesto appena, 
un batter d' occhi basta vale per comprendere 
e far tostamente quanto le veniva imposto. 
E siccome l' abitudine d' una pronta e volon- 
terosa obbidienza rende più dolce la som- 
messione, così la docile fanciulla non aveva 
mai, nel compiere il dover suo, a soffrire 
pena o contrasto di sorta. 
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Erliska e Virginia si strinsero ben tosto 
co' legami d' un' intima amicizia. Non passava 
un sol giorno che non si visitassero e non 
s' intertenessero insieme de' lor piani di stu- 
dio, de' loro pregetti di conversazione, delle 
loro favorite letture. Si vedevano ogni tratto 
oangiar tra loro un fiore, un gioiello, legge- 
re uno stesso libro, comunicarsi reciproca- 
mente i loro pensamenti, le loro riflessioni. 
La figlia del signor Eistenn ritraeva da que- 
sto dolce commercio il più gradito allettamen- 
to e insieme un non leggiero profitto. Virgi- 
nia, diretta dal proprio padre, era # profonda- 
mente istruita, possedeva un gusto squisitissi- 
mo e una mente la più aggiustata : ma si 
guardava sollecitamente dal far sentire alla 
sua amica la propria superiorità, e sapea scen- 
dere con sì beli' arte al grado di essa, che nè 
1' amor proprio nè la delicate^* avessero a 
soffrirne. " 

Non andò guari tempo però che parve ad 
ErUska come la sua amica non le aprisse più 
il suo cuore colla famigliarità e colla confi- 
denza di prima. Virginia era tuttavia cortese 
e piacevole, ma le mancava quel primiero 
trasporto ad espandersi che tanto dolce ne 
rendeva la compagnia, una certa riserva, un 
non so che d' imbarazzo scorgevasi ne' suoi 
atti, nelle sue parole ; i suoi begli occhi non 
si fisavano più così francamente in quelli di 
Erliska. Costei, altrettanto orgogliosa che im- 
prudente, s'avvisò che la sua compagna av- 
venuta si fosse in qualche altra più merite- 
vole della sua amicizia ; e sdegnando di 

Racconti /ce. 8 
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spiegarsi eoa libertà, ruppe affatto ogni vin- 
colo con essa e cercò di stringere un altro 
legame che la compensasse di quello onci' era 
testé sì superba. Era tra le giovinette che 
frequentavano la sua casa una Eudossia di 
Freneuil, figliuola d' un ricco capitalista, che 
possedeva una vasta tenuta poco lungi dalle 
Tourelles : le relazioni di vicinanza e la fa- 
cilità di vedersi giornalmente fecero nascere 
nel cuore di Erliska della propensione verso 
cotesta fanciulla. I genitori di Eudossia vin- 
cevano di molto in ricchezza quelli di Virgi- 
nia ; ma lp sfarzo del lusso e dell' opulenza è 
fatto per abbagliare di primo tratto gli occhi, 
non mai per riempire il vuoto del cuore. Er- 
liska ne fece la sperienza: ella discoperse 
nella nuova amica un certo spirito di disprez- 
zo e d'ironia, e quella stolta jattanza pro- 
pria di colorabile passarono dalle strettez- 
ze air opulenza, i quali sogliono misurare il 
merito delle persone dalla figura che fanno 
nel mondo. Indarno Erliska cercava in Eu- 
dossia quella cara modestia, queir amabile 
schiettezza, quella delicata affezione che sì 
deliziosa rendevano l'intimità colla tenera, 
ingenua Saint-Age. Ben presto passarono le 
due amiche alla più fredda indifferenza, e la 
boriosa figlia del capitalista fu abbandonata 
senza dispiacere, come era stata scelta senza 
riflessione. 

Come però Erliska mal soffriva di compa- 
rire sola in mezzo alla società, specialmente 
agli occhi di Virginia, e dar luogo a cre- 
dere a costei eh' essa fosse V unica la cui 
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amicizia potesse essere invidiata, rivolse l' a- 
nimo tao alla figliuola unica del conte Saìnt- 
Far, uomo che teneva uno de' primi seggi tra 
la nobiltà della provincia. 

La giovine Palmira contava presso a quin- 
dici anni, e tutto annunziava in lei un' anima 
elevata ed un ingegno abbellito dalla più 
squisita coltura. Grazioso e in pari tempo 
imponente era il suo contegno : essa portava 
alta la testa, e lo sguardo suo volge vasi 
con nobile*¥ranchezza su tutti coloro che pa- 
revan dello stesso suo grado; ma quando 
degnava d' abbassare i suoi begli occhi sopra 
persone non titolate, un non - so qual moto 
di dispregio, che le appariva sulle labbra, e 
il contrarsi de' suoi lineamenti davano chiari 
indizi che il sentimento predominante in lei 
era Y orgoglio del proprio lignaggio. Sicco- 
me la famiglia Kistenn era forestiera, l'av- 
venente Palmira non s' avvisò che fosse un 
derogare al proprio grado il visitare assidua- 
mente Erliska, la quale dal canto suo, lusin- 
gata da tale condiscendenza, si die a crede- 
re d' aver finalmente trovata V amica che il 
suo cuore desiderava. 

Di qual peso enorme però riuscì ben tosto 
a lei questa nuova unione ! La fastosa don- 
zella non discorreva che de' suoi antenati, 
dell 1 antichità di sua stirpe, che, a suo dire, 
risaliva fino a' tempi di Carlomagno. Le di- 
stinzioni ottenute nelle scienze, nelle lettere 
e nell'arti non eran nulla a' suoi occhi ap- 
petto a un quarto di più di nobiltà sopra la 
tale o tal altra casa illustre; i benefattori 
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stessi dell' umanità, gli autori delle più belle 
e vantaggiose scoperte nou eccitavano in Pai- 
mira rispetto di sorta ; erano tutti plebe. Er- 
liska, educata dal proprio padre con più equi 
principi, avvezza insino dalle fasce a rispet- 
tare i grandi nomi, ma nel tempo medesimo 
ad onorare il vero merito ed i servigi d' ogni 
maniera resi alla patria, non potè guari in- 
curvarsi innanzi air albagiosa sua amica ; 
ed avvedendosi che questa faceasi di dì in 
dì sempre più fredda a riguardo suo, venne 
pur con essa a totale rottura, come fatto 
avea colie due prime. 

Provossi ella quindi a strìngere amichevoli 
nodi con figliuole di magistrati, di finanzieri, 
di negozianti ; tra le quali il suo cuore, tor- 
mentato dal bisogno d' amare, trovò pure as- 
sai persone che degne erano della sua stima 
e del suo affetto. Laonde formò col tratto 
successivo delle amicizie che reputava dure- 
voli; ma appena s'affezionava essa a quella 
che le offriva i pegni più certi d'una felice 
corrispondenza, che tosto vedeva cotesta sua 
nuova amica riattiepidire e ritirarsi. E la cosa 
giunse al segno che nelle grandi conversazio- 
ni, dove veniva presentata dalla madre sua, 
essa non riceveva più dalle giovanetto sue 
coetanee che forzate accoglienze e convene- 
voli di pura usanza, ma non più una dolce 
paroletta, non una tenera occhiata, non una 
affettuosa stretta di mano. 

" Ma che ho io fatto ? diceva allora a sè 
stessa; e cT onde mai questa specie di ripro- 
duzione onde tutti mi puniscono ? Il mia 
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cuore è pur senza macchia, è tutto benevo- 
lenza ; le mie labbra non s' imbrattarono mai 
colla maldicenza o colla satira; io non fui 
mai la prima a sc oglier l'amicizia con quelle 
che m' hanno sì crudelmente abbandonata .... 
Avrebbe mai Virginia per avventura sparso 
sul conto Mo calunniose voci ?.... Oh ! no, no; 

essa non è capace di sì nera perfidia Ma 

perchè mai si è allontanata da me?... È così 
buona, così modesta, mi si mostrava tanto 
amorosa !.... Ah sì, è duopo assolutamente 
eh* io le parli e che esca finalmente da que- 
sto stato d'incertezza per me sì tormentoso.» 

Fatta questa risoluzione, Erliska non pensò 
che a prontamente mandarla ad effetto. Il 
caso venne ben tosto a favorire il suo disegno. 
Un bel mattino eh' ella, uscita di sua casa, 
va salendo pei boschetti che guidano di là al 
poggio d' Enrico IV, sì celebre nel paese, vede 
poco avauti di sè Virginia che, accompagnata 
da una vecchia governante, s' avvia essa pure, 
così leggendo, verso la sommità di queir al- 
tura, d' onde, per mezzo agli olmi che le fan 
lieta corona, si prospettano la città di Tours 
e i magnifici suoi dintorni. Non appena Vir- 
ginia e la sua guida si sono assise sovra un 
banco di verdura eh' Erliska lor s'accosta tre- „ 
mando, e volgendo la parola alla antica sua 
amica le dice con una voce alterata dalla 
viva commozione che internamente la agita : 
■ Perdonate, madamigella, se ardisoo interrom- 
pere la vostra lettura.... ma il mio cuore è 
troppo crudelmente oppresso.... Io v' ho ve- 
duta tante volte pietosa verso coloro che sof- 
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irono, e spero non rigetterete una mia pre- 
ghiera. „ — a Parlate, parlate pure, cara Er- 
liska, 9 risponde Virginia colla massima dol- 
cezza. Poi fattala sedere a canto di sè e pre- 
sale una mano e premendola amorosamente 
fra le sue : "Io indovino, soggiunse, la cagione 
della pena che provate... Voi ignofate d'onde 
provenga il vostro crudele isolamento... Mia 
cara Erliska, attribuitelo a voi sola. „ — u A 
me? io non vi capisco. n — u Egli è la dol- 
cezza angelica di vostra madre, la sua ecces- 
siva indulgenza che vi rende colpevole agli 
occhi altrui. „ — u Colpevole ! e di che ? „ 
— • D' indifferenza verso colei che vi ha data 
la vita. „ — • Come! Io non amar mia ma- 
dre? Ah! per essa il mio sangue, lamia vita 
io darei.... % — u E perchè dunque la trat- 
tate con sì poco riguardo? perchè non ob- 
bedite a' suoi ordini che brontolando, o li 
eludete con tanta sconvenevolezza ? Ella, per 
un eccesso di tenerezza, finge di non restarne 
offesa ; ma coloro che vi avvicinano sono in- 
dotti a credere che voi la considerate poco 
più di un' aja e che non nutriate per lei che 
freddi sentimenti e solo dettati dal bisogno 
che d' essa avete. Ecco ciò che ha dissipate 
tutte le amicizie che voi tentaste di stringere, 
ciò che v' ha fatto perdere le fiducia e la 
stima delle vostre compagne. Tutte han te- 
muto d' affezionarsi a colei che calpesta a 
questo segno i più sacri doveri ; ed io la 
prima mi sono allontanata da voi dicendo a 
me atessa: Come prestar fede a un cuore 
chiuso alle voci della natura ? la figlia indif- 
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ferente alla più tenera delle madri non può 
essere giammai una verace amica. „ 

Una siffatta dichiarazione produsse in Er- 
liska T effetto più terrìbile e insieme il più 
salutare. Rompendo in un profluvio di lagrime, 
detestò ella il suo errore e promise di farne 
la più ampia ammenda per 1' avvenire. £ in 
fatti da quel punto in poi fu tutta sommes- 
sione, tutta sollecitudine, tutta tenerezza ver- 
so la madre sua. A poco a poco racquistò 
per tal modo quanto aveva perduto : la con- 
tentezza del proprio cuore e il favore del- 
l' opinione pubblica. Ma il più segnalato di 
tai beni, il tesoro eh* ella pregiava sopra ogni 
altra cosa fu P amicizia di Virginia. Virginia 
V avea ricondotta ai suoi doveri : ogni giorno 
ella le faceva gustare le delizie dell' amor fi- 
gliale ; ogni giorno le sollevava ognor più l'a- 
nima, insegnandole ad onorare colei alla qua- 
le andava debitrice della vita; in una paro- 
la, ella le avea appreso quanto valga una 
madre. 



V. 

Dragone. , 

Dolce cosa è in ogni tempo 1' ascoltare il 
sentimento della pietà. Tutto in natura ha il 
suo compenso; nè deesi giammai reprimere 
lo slancio del cuore che ne porta a soccor- 
rere gli sventurati. 
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A una mezza lega da Tours, sul delizioso 
terrato che conduce a Saumur, è un villag- 
gio posto lungo le ricche colline che fian- 
cheggiano la Loira, chiamato Saint Cyr, no- 
tevole per le belle sue case, per la soavi- 
tà delle sue frutta e per la squisitezza dei 
suoi vini. 

Al piè d' uno di quo* fertili poggi, rimpetto 
alla bella fabbrica di tappeti eretta a S. Anna, 
in suir opposta riva del fiume, esiste da tempo 
immemorabile un battello che serve a tr agit- 
tare gli abitanti della città e della campagna : 
esso è solitamente guidato da un solo navi- 
cellaio, il quale si giova a quest' uopo di remi 
più o men lunghi secondo che richiede il 
fondo del fiume. Siccome il tragitto, ordina- 
riamente assai pronto, risparmia molta via a 
coloro che si recano nella parte occidentale 
della città, quel battello è assai frequentato 
in ogni stagione delP anno, soprattutto nelle 
belle giornate. 

Agatina Bertrand, fanciulla orfana e priva 
di beni di fortuna, vivea de' soccorsi portili 
da un suo zio materno, proprietario d* una 
fabbrica di mattoni, situata presso il ponte 
della Mothe, sulla riva del fiume. Quest' ot- 
timo uomo, vedovo e senza figliuoli, aveva 
concentrato tutti i suoi affetti nella nipote, 
da lui adottata in figliuola, e desideroso 
di procurarle uno stato corrispondente al- 
l'onesta fortuna che mercè la sua industria 
e il suo lavoro andava accumulando, Y aveva 
collocata in una delle migliori case d' edu- 
cazione della città, ov' ella distinguevasi per 
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la sua attitudine allo instruirsi e per le 
più rare disposizioni. Agatina, esperta in 
qualunque lavoro che a femmina si conviene, 
erudita nella sua lingua, nella storia e nella 
geograBa, di soli tredici anni aveva riportato 
il premio dei lavori femminili e quello an- 
cora della stima delle sue direttrici e com- 
pagne, la quale è indizio mai sempre d' in- 
dole aurea e degna dell'amore universale. 
Questo doppio successo aveva tocco viva- 
mente lo zio della fanciulla ; ed egli voleva 
assolutamente dare ad essa una prova della 
sua piena soddisfazione. 

Ricorreva appunto il tempo d' una delle 
belle fiere che sogliono aver luogo in Tours, 
ed era l'agosto. Agatina viene condotta dallo 
zio alla meglio fornita bottega della città e, 
in ricompensa della ottenuta distinzione, à 

• fatta arbitra di scegliere ciò che più le ag- 
grada. La giovinetta, altrettanto semplice nel 
gusto che modesta di carattere, era quel giorno 
vestita d' una bianca stoffa senza guarnizione, 
aveva un cappellino di paglia attorniato da 
un nastro color di rosa, ed al collo un pic- 
colo scialle bianco a fiori turchini. Lo zio 
s'aspettava ch'ella sceglierebbe qualche og- 
getto di valore, ed andava osservando il mo- 
vimento e V espressione degli occhi di lei per 
leggervi ciò che le potesse piacere. Se non 
che nessuna stoffa di moda, nessun ricamo, 
nessun gioiello ebbe potere di fermare lo 
sguardo della fanciulla; e solamente in pas- 

m sando davanti a un fondaco di mercanzie 
nuove, dove svolazzar vedeansi a seconda dei 
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vento varie oiarpe a colori gradanti, Àgatina 
b* arrestò e disse : a Oh I questa è beilissima ! 
essa somiglia l'arcobaleno che fa pompa di 
sè dopo il temporale. „ Il buon zio fa acqui- 
sto sul momento della bella ciarpa e 1' av- 
volge al collo della novella Iride. Questa ar- 
rossisce dapprima di contentezza , poscia di 
vergogna. Parvele che queir ornamento non 
s' affacesse alla semplicità del suo vestire ; 
nè le piaceva di comparire al di là del suo 
stato : ma lo aio persistette nella offerta ed 
affermò che la sua figlia adottiva, di fresco 
premiata, dovea esser distinta fre le sue 'com- 
pagne. 

* Gli è appunto, oaro zio, per comparir de- 
gna di sì bel premio, rispose l'amabile Àga- 
tina, che io debbo mostrarmi ognor semplice 
nel mio abbigliamento. Se avessi a dar retta 
a voi, dovrei assumere l'aria e i modi d' una 
delle prime signorine della città e mi pro- 
caccerei dame stessa le beffe altrui. Ho im- 
parato tra le altre cose che non conviene mai 
uscir dalla propria condizione. , 

* Eh, io son uomo agiato, figliuola mia ; 
non ho altro erede che te; finalmente poi 
la mia professione di manifatturiere non mi 
mette nè al disopra nè al di sotto di chic- 
chessia, e l'educazione che tu hai sortito ti 
dà senz' altro il diritto di portare una ciarpa. 
EsBa ti sta così bene indosso e la ti veggo 
con tanto piacere I .... n 

Fu mestieri arrendersi a sì vive istanze: 
e la modesta Àgatina, tuttoché semplicissima 
nella sua acconciatura, non potè essere insen- 
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sibile al piacere di portare P elegante ciarpa 
che le ricordava il premio ond' era stata ono- 
rata e la generosa bontà di suo zio. 

Tutte le volte che questi raccoglieva presso 
di sè qualche amico, e segnatamente la do- 
menica, mandava a chiedere Agatina alla casa 
d' educazione per mezzo d' una vecchia aia 
che P avea veduta nascere ; e tutte due, dopo 
avere percorse le vie fiancheggiate d'alberi 
che cingono quella parte della città che tro- 
vasi a settentrione, salivano sul battello a 
Saint- Cyr e venivano a sbarcare sull'opposta 
riva a poca distanza della fabbrica. La gio- 
vinetta non obbliava mai d' adornarsi della 
ciarpa tanto gradita allo zio, e eh 9 ella perciò 
appunto serbava colla maggior cura. 

Una domenica, sul principiar del settembre, 
Agatina attraversava in compagnia della sua 
custode il fiume sul solito battello, quando 
le vennero uditi gli schiamazzi d'una frotta 
di contadinelli, i quali dalla riva stavan pa- 
scendosi del crudele spettacolo d'un grosso 
alano, al cui collo era stata attaccata una 
pietra e che, malgrado tutti i suoi sforzi per 
riguadagnare la sponda, trascinato dalla cor- 
rente, stava per affogare : nondimeno sollevava 
tratto tratto con istento la testa a fior d' ac- 
qua, quasi cercasse d' evitare la morte che il 
minacciava. XI povero animale, passando in 
poca distanza del battello, volse ad esso uno 
sguardo semispento e che pareva implorasse 
soccorso. Il navicchiere, avvisandosi di abbre- 
viargli l'agonia, leva in alto il remo e sta 
per calargli un colpo sulla testa. B Fermatevi! 
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grida tutt' ad un tratto Agatina ; che male vi 
ha fatto quella povera bestia?.... „ E senz'al- 
tro staccasi dal collo la favorita sua ciarpa, 
getta T una estremità al cane, che 1' afferra 
tosto con le poche forze che gli rimangono, 





p 


5 





la pesante pietra e col soccorso d' altri pas- 
seggeri, che prendon parte alla compassione 
della fanciulla, il povero animale vien tratto 
entro al battello. Quivi rimane alcuni momenti 
spossato e quasi estinto; poi ripigliando a 
poco a poco gli spiriti e la lena, si trascina 
verso la sua liberatrice e le va lambendo i 
piedi ; quindi, rizzandosi alquanto sulle gambe 
e posando V enorme suo capo sulle ginocchia 
di lei, la va riguardando con espressione quasi 
di gratitudine perchè gli abbia salva la vita. 
Giunti alla riva e usciti dai battello, Agatina 
s'avvede che il cane tien dietro a lei. Per il 
che, arrestandosi, gli fa cenno d' andarsene 
dal proprio padrone. Ma la povera bestia, ac- 
covacciandosi sul terreno e guardando amo- 
revolmente la fanciulla, par dirle: ■ Voglio 
venire con voi. „ Fu di fatto impossibile il 
distorlo dal seguire Agatina insino alla casa 
dello zio, al quale essa narrò ben tosto la sua 
avventura. u La ciarpa è un po' lacera, con- 
chiuse ella, ma la povera bestia è ancor viva. „ 
A queste parole il cane agita la coda in se- 
gno di gioia e si fa a lambir la mano della 
fanciulla. Un pezzo di pane e qualche altro 
avanzo gli ridonano totalmente le forze; onde, 
ripresa la sua naturale vivacità, si pone a 
far salti di contentezza, ed abbaiar con voce 
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sonora, e sempre torna ai piedi d' Agatina, 
dalla quale non è possibile separarlo. Esso 
le va dietro ovunque ; tien sempre gli occhi 
fissi in lei onde obbedirle al menomo cenno; 
e per tutta la notte, eh 1 ella passò in casa 
dello zio, si sdraiò innanzi alla soglia della 
camera di lei, mostrando i denti a coloro 
che voleano cacciamelo e ponendosi come in 
sentinella. Il dì appresso, appena che Agatina 
apre l'uscio, va rispettosamente a lambirle 
la mano, poi scende ad aspettarla nel cortile, 
dove mette al dovere gli altri cani della fab- 
brica che si fanno ad inquietarlo. Agatina, 
accommiatasi dallo zio, torna al battello, e 
il cane la segue. Il navicellaio gli vieta d'ac- 
compagnare la novella sua padrona ; ma esso, 
lanciandosi a nuoto, la raggiunge sull'oppo- 
sta riva, l'accompagna fino al ritiro, dov6 r 
non osando entrare, si mette a giacere di- 
nanzi la porta senza che nessuno sia capace 
di rimoverlo di là. Agatina, di ciò avvedutasi, 
gli fa porgere da mangiare. Finalmente, pro- 
fittando dell' occasione eh' entrava alcuno 
de' servi, entra esso pure dietro lui, penetra 
fin dove Agatina si trovava coli' altre sue 
compagne e tutto tremante si accoscia presso 
i piedi di lei. Come resistere a sì commo- 
venti segni d' affetto .e di riconoscenza ? Aga- 
tina non può a meno di tener con sè quel- 
1' ottima bestia ; le fa segno di andarsene 
nella corte e ritirarsi nella legnaia, dove le 
fa apprestare della paglia su cui giacere: il 
cane obbedisce nè più torna dalla sua pa- 
drona se non quando è chiamato. 
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La domenica vegnente, nel tornar che Aga- 
tina fa dal proprio zio, il cane la segue : at- 
traversa nuotando la Loira, intanto eh' ella 
tragitta sul battello ; quindi 1' accompagna alla 
fabbrica, facendole d'intorno continua festa. 

Si chieggono informazioni sul conto di que- 
sto ^oane, e si viene a sapere com' esso ap- 
parteneva a un ricco fittaiuolo de' dintorni 
della città, e come, avendo voluto, in un al- 
bergo, difendere la valigia del suo padrone 
posta in groppa al cavallo, alcuni mozzi di 
stalla T avevano legato ed attaccatagli una 
grossa pietra al collo, erano andati a get- 
tarlo nel fiume, d' onde Agatina V avea scam- 
pato. Indarno il fittaiuolo venne più volte a 
cercarlo alla fabbrica e il condusse seco le- 
gato ; tostochè era in libertà, tornava sempre 
ora al ponte della Mothe, ora alla casa d' e- 
ducazione ov' era la sua liberatrice. 

Non andò guari che Agatina ebbe a fare 
buon esperimento della sagacità e de' servigi 
di Dragone, che tale era il nome del ricono- 
scente alano. Lo zio di costei fu assalito da 
una malattia che, quantunque non pericolosa, 
l'obbligò per lungo tempo al letto. La fan- 
ciulla era ansiosissima di sapere ogni giorno 
novelle del padre suo adottivo e Dragone fu 
creato messaggero tra lo zio e la nipote. An- 
dava esso immancabilmente ogni dì dalla fab- 
brica alla città, recando in un sacchetto di 
cuoio accomandatogli per tale uffizio al col- 
lare, le notizie dell'infermo; il quale scriveva 
di propria mano alcune righe per la sua cara 
Agatina, e in capo a mezz'ora ne riceveva 
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la risposta ed i ringraziamenti. Tutte le volte 
che giugneva al ritiro, veniva da Agatina re- 
galato d'un bel tozzo di pane, ch'esso si divo- 
rava non senza aver prima, per riconoscenza, 
baciata la mano generosa che glielo porgeva. 

Al tornare della bella stagione il nostro 
messo raddoppiava di zelo e d' attività. Dive- 
nuto caro allo zio d' Agatina, servivalo con 
tutta fedeltà e speditezza, reoando ogni mat- 
tino alla nipote di lui, entro un paniere ben 
coperto, i fiori più freschi o le frutta prima- 
ticce. Ei non si fermava più davanti al ri- 
tiro aspettando che alcuno gli aprisse. Al suo 
abbaiar nella via si correva tosto per intro- 
durlo; ed esso, ripigliando fra' denti il suo 
paniere, andava a deporlo a' piedi della pa- 
droncina, la quale così aveva sempre di che 
presentare le sue più care compagne. Poscia 
faceva ritorno alla fabbrica senza però darsi 
alcuna fretta, poiché avea eseguita la sua 
commissione : perciò vedovasi sovente fermo 
sulle rive del fiume aspettando che il bat- 
tello venisse dalla sua parte per tragittarlo 
e risparmiargli un lungo giro. 

Una sì maravigliosa intelligenza e i vari 
servigi con zelo prestati da Dragone lo resero 
celebre per tutto il paese, sì che veniva ci- 
tato per modello. Agatina, posando con af- 
fetto la vezzosa sua mano sulla vellutata testa 
dell' industrioso animale, dicevasi fortunata 
d' avergli salva la vita ; e lo zio di lei lo 
chiamava il suo fedele. 

Un accidente inaspettato venne a provare 
quanto giustamente l'ottima bestia un tal 
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nome si meritasse. Agatina, compiuto il suo 
corso d'educazione, abitava presso lo zio, di 
cui avea preso a governare la casa. Ella pia- 
cevasi a far delle passeggiate nelle ridenti 
praterie irrigate dal picco! fiume che traversa 
la Choisille, amena valletta che offre in tal 
qual modo la realtà dell'eliso dagli antichi 
poeti favoleggiato. Dragone accompagnava 
sempre la sua padroncina : non poteva que- 
sta fare un passo che V affettuosa bestia non 
le tenesse dietro, fuorché un cenno od un' oc- 
chiata di ]ei non glielo vietasse ; poiché al- 
lora obbediva prontamente e arrestavasi dai 
seguirla con melanconico sguardo finché non 
l'avesse perduta di vista. 

Dragone aveva acquistato una forza mara- 
vigliosa ; non v' era chi potesse resistere al 
suo dente qualora veniva aizzato : rade volte 
però accadevagli di farne uso, poiché alla 
fabbrica ognuno lo amava e gli prodigava 
carezze; gli altri cani poi lo temevano e sta- 
vangli sottomessi. 

Era sul cadere dell' agosto, tempo nel qua- 
le i bestiami d 1 ogni specie vengono alle pra- 
terie a pascer 1' erba novella. Agatina in com- 
pagnia dello zio e seguita dal suo fedel cane 
passeggiava una sera sull' imbrunire lungo il 
fiumicello, salendo verso il mulino di Char- 
cenay. Era essa vestita così alla schietta e 
coprivasi le spalle con un largo fazzoletto di 
lana onde difendersi dalla rugiada della sera, 
d' ordinario abbondantissima sul finir della 
state. Tutto ad un tratto sente de' pastori 
che gridano: u Guardatevi, signorina, guar- 
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Uatevi !.... „ Ella si volge indietro e vede un 
toro che, spaurito dal colore del fazzoletto, 
correva impetuosamente alla sua volta man- 
dando terribili muggiti. Il manifatturiere fa 
col bastone per divertire altrove l'animale, 
ma vien da questo rovesciato a terra con un 
colpo di corno, che per buona sorte lo feri- 
sce appena leggermente in un braccio. La 
fanciulla fugge spaventata attraverso i prati, 
e il toro, più furioro che mai sta lì lì per 
investirla allorché il robusto Dragone col pelo 
irto e gli occhi scintillanti di collera lanciasi 
al fianco del feroce animale e gli apre una 
larga ferita che lo costringe a fermare il 
corso. Raddoppia esso i muggiti e irrompe ad- 
dosso al cane : ma questo, rapido al par della 
folgora, elude i colpi dell'avversario, poi av- 
vinghiandoglisi co' denti e colle zampe al collo 
e trattolo a terra, s' aggruppa e si rotola con 
esso, e dopo una lunga ostinata lotta lo 
stende là senza vita : quindi, avendo raggiunta 
la sua padrona, ch'era svenuta in braccio 
allo zio ed agli accorsi pastori, fa a lambirle 
i piedi e le mani e sembra voler co' suoi fe- 
stevoli modi esprimerle la gioia ond' è com- 
preso veggendola salva. 

Agatina, tornata a' sensi, piglia ad acca- 
rezzare F intrepido alano e a ringraziarlo con 
dolci parole ; 5^e non che nello scorrerne colla 
mano la testa, tutta sozza di schiuma e di 
fango, 8' avvede eh' esso fa un certo movimento 
come se sentisse alcun dolore. Infatti osser- 
vando le vien veduta una profonda ferita, 
recatagli durante il combattimento da un col- 

Racconti tee. 4 
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po di corno dietro un'orecchia; e ne usciva 
il sangue in copia. Con qual sollecitudine e 
bontà si fa ella a curare quella piaga per lei 
còlta, aspergendola immantinente coir acqua 
del fiume e fasciandola con quello stesso faz- 
zoletto eh' era stato occasione di tale disgra- 
zia I Tornata o casa, raddoppia le cure pel 
suo liberatore. Il veterinario, consultato sulla 
ferita del cane, dichiara che essa, comunque 
profonda, non è punto mortale. Si dà dunque 
a medicarla senz' altro ; ed ogni volta che 
Agatina rinnovava di sua propria mano la 
medicazione, ripeteva con emozione al povero 
alano : a Buon Dragone, io ti debbo la vita. „ 
E queir eccellente animale, a confusione di 
tanti ingrati, che pur s'incontrano tra gli 
uomini, la riguardava con cert' occhi che e- 
sprimevano la più viva soddisfazione e pare- 
va risponderle ; a Non ho fatto che ricam- 
biarvi il benefizio. n 



Di tutte le belle abitazioni che nella Tur- 
rena s' incontrano e che ne presentano inte- 
ressanti ricordanze con ve n'ha alcun* che 
pareggiare si possa al castello di Chenonceaux. 



di moderna architettura, che torreggia sur 
un ponte costrutto al di sopra del Cher : 
una sala da bagni e da rinfreschi è prati- 



vi. 



I ritratti storici. 




vasto edifizio misto di gotica e 
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cata tra i pilastri che separano gli archi : 
avvi un* biblioteca ed un salone, sotto al 
cui pavimento passano i numerosi battelli 
che vanno, dieci leghe lontano, a gittarsi 
nella Loira. Quanto la natura e il magico 
potere varrebbero a formare d' incantevole, 
di romantico, di stupendo in varietà e va- 
ghezza, tutto s' accoglie in quei luogo di de- 
lizie, frequente argomento ai canti dei più 
illustri poeti, rammemorato da una folla di 
storici, e modello assiduo al pennello di ogni 
avido imitatore della bella natura. A questo 
irresistibii pregio aggiungasi quello non meno 
potente de 9 gran nomi di cui queir antica di- 
mora dei re desta solenni rimembranze. 
Quivi Francesco I occupavasi con Bayard 
della felicità e della gloria di Francia .... In 
quel gabinetto il monarca amico alle lettere 
accoglieva tra 9 suoi più cari Ronsard e Cle- 
mente Marot ... Sotto queir ombroso frascato 
Maria Stuarda ed Anna Bolena, splendenti 
in allora di giovinezza e beltà, passeggia- 
vano accarezzando i loro dolci pensieri .... 
Quella misteriosa cappella vide tante volte 
la figlia di Luigi XII, Claudia di Francia, 
genuflessa levar le sue preghiere al cielo ... 
Ecco là i sotterranei dove, air epoca della 
congiura d' Amboise, Diana di Poitiers sot- 
trasse il fior dei cavalieri francesi al furore 

di Caterina de' Medici Infine su quelle 

amene sponde scriveva Dellile vari squarci 
del suo bel poema sui giardini ; Thomas al- 
cuni dei suoi elogi storici ; Marmontel i più 
bei* suoi racconti morali; Barthelemy Tintro- 
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duzione del suo Ànacarsi : ed è quello il de- 
lizioso viale di Silvia, del quale parla con 
vivo entusiasmo il Pensator ginevrino, cui 
tanto dilettava colà intertenersi delle sue 
meditazioni. Pertanto non. vi ha abitante 
della Turrena che non si rechi a salutare un 
monumento di tanta rinomanza; non fore- 
stiero il quale non sia sollecito <T andarvi ad 
attingere nobili inspirazioni. Quello che so- 
prattutto accrebbe per lunga pezza il con- 
corso dei visitatori di sì bel soggiorno era 
T accoglimento che vi si riceveva per parte 
dell'illustre gentildonna a cui esso spettava 
in proprietà. La signora Dupin, che pareva 
esser la legataria di Diana di Poitiers, sa- 
peva colà procacciarsi F ammirazione e F a- 
more di chicchessia mercè le sue cortesi ma- 
niere, il suo spirito, il suo cuore eccellente. 
Ella soleva chiamare intorno a sè coloro che 
s' erano fatto un nome illustre nelle lettere 
e nelle arti, coloro che onoravano la Francia 
mercè le proprie guerresche imprese e la 
gloria degli antenati : vi faceva, per dir così, 
rivivere quella splendida corte di Francesco I, 
della quale vi s'incontrano ancora ad ogni 
passo gli emblemi e le tracce. Si sarebbe 
creduto di vivere nei primordi del sedicesimo 
secolo, nel mentre stesso che si godeva dei 
progressi e dell' incivilimento del decimo- 
ottavo. 

L'omaggio da me renduto alla memoria 
di una donna, che fu V ornamento della mia 
bella patria , mi conduce naturalmente a 
quello che si merita oggidì colei che le «suc- 
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cedette ; la quale colle più cortesi ed urbane 
maniere fa essa pure bell'accoglienza a tutti 
indistintamente i forestieri che recanBi a vi- 
sitar quel castello. Onde accrescere ancor 
più allettamento alle rimembranze offerte dai 
luogo la contessa di V...., donna in cui il 
gusto pareggia f erudizione, si diè la cura 
di raccogliere in una gran sala i ritratti dei 
personaggi che più si distinsero sotto il regno 
di Francesco L Cotesta galleria storica, di- 
stribuita colla maggior diligenza, produce un 
effetto magico in quel luogo appunto in cui 
il protettor delle lettere provava quotidiana- 
mente che queste 6ono uno dei più begli 
ornamenti della corona. E veramente air a- 
spetto di quelle immagini fedeli ti sembra 
di venire ammesso alla corte del vincitore di 
Marignano e di prender parte ai sollazzi ed 
allo splendore ond' ei circondava il proprio 
trono. 

Chiunque ama entrare in questo museo 
del sedicesimo secolo deve scrivere il proprio 
nome, la patria e la professione sopra una 
specie di registro presentato dal custode dei 
castello, ed, annunziato che sia alla padrona 
del luogo, viene tosto introdotto. 

Un bel giorno di maggio, tempo in cui la 
natura si mostra in tutta la pompa di sua 
vaghezza, molte carrozze entrarono nel viale 
fiancheggiato da antichi alberi, e ben presto 
una trentina di forestieri, che all' esteriore 
sembravano di ricca e distinta condizione, 
vennero introdotti nella sala d'armi, quindi 
nella cappella, tuttavia ben conservata, fi- 



Digitized by Google 



nalmente nell'immensa galleria che attra- 
versa il Cher e sulle cui pareti leggesi una 
quantità d' iscrizioni in diversi idiomi. Il ca- 
stellano, giusta V usanza, fa scrivere a ciascun 
d'essi i richiesti indizi, e va quindi a comu- 
nicarli alla contessa, la quale, veggendovi 
i nomi delle più ragguardevoli famiglie dei 
dintorni, e tra gli altri quello d' un luogo- 
tenente generale delle armate, venuto in 
compagnia di due sue figliuole, manda pel 
castellano ad invitare tutta la comitiva per- 
chè passi nella gran sala turchina, le cui tap- 
pezzerie vanno fregiate della cifra di Fran- 
cesco I e dove si trovano vari abitanti di 
Bléré, città situata ad una lega da Chenon- 
ceaux. Eranvi tra questi due giovinette, il cui 
modesto vestire annunziava coni' esse appar- 
tenevano ad onesta sì, ma oscura famiglia. 
Andavano elleno facendo alcune annotazioni 
colla matita e parca prendessero degi 1 indizi 
di storia. Sul registro aveano segnato : Cecilia 
e Susanna De la Tour, figlie d'un militare, 
native di Nancy. Il generale e le sue figlie 
erano passati più volte loro dinanzi senza 
punto badarvi, tanto semplice era il loro e- 
steriore, e sì poca pratica del mondo appa- 
riva nei loro dimessi sguardi, nel timido e 
pudibondo loro contegno. Tuttavia tennero 
esse pure dietro ai forestieri e vennero am- 
messe nella gran sala de 1 ritratti, cui, non 
men degli altri, erano impazienti di contem- 
plare. Quivi, ritrattesi modestamente da un 
lato, stavano col maggiore interessamento ri- 
guardando quelle immagini e prestavano at- 
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tento orecchio a quanto dicevasi dai vari os- 
servatori. Ntfn tardarono gran fatto ad ac- 
corgersi che le due figliuole del generale 
parlavano con pretensione sui celebri perso- 
naggi colà effigiati ed affettavano di far pompa 
di loro cognizioni. E tratto tratto ancora, par- 
lando con una sveltezza che sembra indi- 
care com' esse avessero, a così dire, la storia 
sulle dita, lasciavano cadere su Cecilia e 
Susanna un'occhiata che parea dicesse: Po- 
verine, voi non giungete ad intenderci, e tutta 
la vostra abilità si riduce all'ago ed al la- 
voro delle mani. Le due sorelle chinavano 
allora i loro begli occhi e col loro arrossire 
parean confermare quanto d'esse si davano a 
credere le due damine, così gonfie della loro 
erudizione. Se non che, alcuni anacronismi 
che a queste sfuggirono e diversi errori sul 
carattere e sulle gesta memorabili di quei 
grandi de'quali andavan contemplando l'effigie, 
diedero luogo ad un notevole accidente e 
mostrarono assai chiaro siccome la mania di 
citare a diritto e a rovescio e 1' affettare di 
saper tutto sogliano spesse fiate trar seco 
dei gravi inconvenienti. 

Uno dei ritratti che più distinguevasi era 
quello di Francesco I, opera del Tiziano. Al 
veder quella fisonomia franca e schietta, 
quel prezioso sorriso che sta sulle labbra 
dell' effigiato, ognuno dice non esservi stata 
mai fronte su cui meglio splendesse la corona 
francese. Questi afferma che Luigi XII non 
poteva aver più degno successore ; quegli, men 
dotto in cronologia, s'immagina che Fran- 
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cesco fosse figlio del padre del popolo ; ma 
ben tosto la figlia maggiore del generale 
mostra V abbaglio, dichiarando come egli era / 
nato di Carlo d' Orléans, conte d 1 Angoulème, 
e come gli stati, neir assemblea tenuta a 
Tours, aveanlo fidanzato alla figlia di Luigi XII, 
chiamata.... tt Claudia di Francia, figliuola 
d'Anna di Bretagna „ aggiugne, abbassando 
gli occhi e come suo malgrado Susanna De 
la Tour; per lo che tutti volgono gli occhi 
sulla fanciulla. Fra i ritratti di donne, quello 
della bella Valentina di Milano, che morì 
sulla tomba del proprio marito. " E' pare, al 
vederla, disse la cadetta del generale, che 
8tiasi pronunciando tuttora quelle commo- 
venti parole : " Non mi resta più nulla ; no, 
più nulla non mi resta. n — u Suo nipote, 
aggiunge la maggiore, non si sarebbe cre- 
duto mai più <T avere a salire sul trono ; 
poiché tra essa e lui, cioè da Carlo VI fino 
al suo regno, v'ebbero, credo..., da tre re. „ 
u Quattro, se non erro, madamigella : Carlo 
VII, Luigi XI, Carlo Vili e Luigi XII, „ 
disse con soggezione Cecilia. "Avete ragione n 
ripiglia arrossendo la pretensiva damina. Fi- 
nalmente tutta la comitiva fermò gli occhi 
sopra due grandi ritratti interi, posti da vicino, 
i quali destavano negli spettatori diversi sen- 
timenti. Rappresentava V uno il famoso Bayard, 
cavaliere senza macchia e senza paura, 1' al- 
tro il contestabile di Borbone, che avea tra- 
dito il proprio sovrano per volgersi ai ser- 
vigi di Carlo V, della cui sorella ambiva la 
mano. u Qual contrasto ! dicevasi. Là tutto 
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quello si scorge che vale ad inspirare vene- 
razione verso V eroismo e la fedeltà ; qui tutti 
spiccano i rimorsi dell' ambizione delusa. „ — 
"Nella battaglia di Marignano, credo, fu uc- 
ciso Bayard„ dice la figlia del generale. " No, 
mia cara, risponde la sorella, bensì air as- 
sedio di Pamplona. n — "Panni che tal morte 
accadesse in Italia „ soggiunse timidamente 
Susanna De la Tour. " Certamente, prosegue 
Cecilia ; e fu nella ritirata di Romagnano 
che cadde di un colpo di moschetto e che, 
baciando l'elsa della propria spada, dimandò 
d' esser collocato sotto un albero colla faccia 
rivolta all'inimico, poiché, diceva egli, non 
avendogli mai voltate le spalle, non voleva 
farlo negli ultimi suoi momenti. „ — u E fu 
allora, ripigliò Susanna, che venutogli dinanzi 
il contestabile di Borbone ed esprimendogli 
il suo dolore, n'ebbe in risposta queste pa- 
role, che furono le ultime di quel grand' uomo : 
"Piangete non sopra di me, ma sopra di voi 
stesso che volgete le armi contro il vostro 
re, la vostra patria e la fede che avete 
giurata. , 

Tutti gli astanti, e specialmente le figlie 
del generale non poterono tenersi dal ma- 
nifestare la loro ammirazione verso le due 
fanciulle, che sotto un esteriore sì modesto 
celavano e s' esprimevano soprattutto con 
estrema prontezza e facilità. Ma la maravi- 
glia andò al colmo allorché Cecilia e Susanna, 
eccitate dalle molteplici domande, e, per dir 
così, forzate a svelare le proprie cognizioni, 
diedero prova manifesta che non solamente 
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la storia patria, ma quella ancora di ogni 
altro paese straniero era loro al tutto fami- 
liare. Laonde, scorrendo la galleria dei ri- 
tratti, fecero esse a mano a mano l'elogio 
di Papa Leone X, soprannominato il padre 
delle muse] d'Emanuele, il cui regno venne 
appellato il secol d 1 oro del Portogallo ; di 
Gustavo Wasa, che, dopo aver conquistato il 
regno coli 1 armi, terminò la propria vita nella 
Svezia. Mescendo quindi -vari colori, offer- 
sero una fedele pittura di quel Carlo V che 
fondava la sua possanza sulla doppiezza e 
suir astuzia ; di queir Enrico Vili, che col suo 
fanatismo, col suo orgoglio, colla sua barbarie, 
trasse le sciagure e la vergogna sulF Inghil- 
terra; di quel Cristierno II, appellato il ti- 
ranno del Nord, che cacciato dai propri sud- 
diti, terminò fra i ceppi gli aborriti suoi 
giorni. Poi venendo ai nomi cari alle lettere, 
all' arti, alle magistrature, discorsero con pari 
esattezza che erudizione le glorie immortali 
d' Erasmo, di Copernico, di Tommaso Moro, 
di Raffaello e dei più illustri che fiorirono con- 
temporanei a Francesco I. Ma non si vedevano 
le due sorelle favellar con più vivo interes- 
samento che allorquando avevano a ricordare 
taluno de' guerrieri morti per la patria. In- 
fiammavasi allora di straordinario ardore il 
loro volto, si guardavano a vicenda con oc- 
chio espressivo e gonfio dalle lagrime, strin- 
gevansi Y una 1' altra la mano, e sulle loro 
fronti pingevansi ad un tempo nobile orgoglio 
ed una virtuosa rassegnazione ad un non 
meritato destino. 
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U E chi siete voi, di grazia? „ chiese loro 
il generale vivamente commosso da tale stra- 
ordinaria situazione. 

"Le figliuole di un militare, rispose la più 
provetta, il quale, morendo, non ci lasciò 
altro che un poco di gloria acquistata sul 
campo e le cognizioni che abbiamo, essendo 
stato egli solo il nostro istitutore. 

* In qual corpo serviva il degno vostro 
padre ? 

•Nell'artiglieria leggiera, signore „ rispose 
Susanna sospirando. 
•Con che grado ? 
"Di capitano. 

• Il suo nome V 
"De la Tour. 

a De la Tourl ... Aveva egli il pugno sini- 
stro rovinalo da una palla d' obizzo ? 
•Appunto. 

u Cinque ferite di sciabola sulla testa ? ... 

•Sì, ed una di esse dal fronte gli scendeva 
insino al mento. 

"Egli la colse nel salvare la vita a me. 
Degne figlie del mio liberatore, io rendo le 
più vive grazie al cielo che m' abbia con- 
ceduto di conoscervi e di stringervi fra queste 
braccia .... Sì ; io stesso comandava 1' arti* 
glieria alla battaglia eh 9 ebbe luogo sotto le 
mura di La Fère. In una sortita eh' io feci 
per salvare quella piazza fui preso in mezzo 
da uno squadrone d' Ungheresi e stava già 
per soccombere al numero, quando l' intre- 
pido la Tour, alla testa della sua schiera, 
rompe le file nemiche e mi apre uno scampo. 
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Io lo perdetti di vista nella mischia ; e chiesta 
poco dopo notizia di lui, mi venne detto che 
era rimasto sul campo. 

"Ei fu difatti lasciato per morto ben cinque 
ore, ripigliò Cecilia ; ma, ricuperati poi i 
sensi e profittando dell'oscurità della notte, 
si trascinò non senza stento a una capanna, 
dove accolto cordialmente, ristorato e medi- 
cato da poveri contadini, in capo a sei set- 
timane lo sventurato venne a trovarci a Nancy. 
Quivi, trovatosi con una limitatissima pensione 
e privo della sua compagna, la nostra madre, 
condotta al sepolcro dalla fama della morte 
di lui, mise a profitto i propri talenti, dando 
lezioni di matematica e di architettura mi- 
litare. Essendosi in tale impiego procacciato 
l'amore e la fiducia di tutti i suoi concitta- 
dini, era giunto a formarsi uno stato onore- 
vole ed indipendente. Mia sorella ed io, 
comechè assai giovinette, accudivamo alla 
casa. Il lavoro ed una savia economia ci 
avevano procurato un po'd'agiatezza ; e l' ot- 
timo nostro padre allora non trascurò verun 
mezzo per darci un' educazione che valesse 
a premunirci contro i capricci delia fortuna. 
Tutto prosperava intorno a noi, tutto sorri- 
deva alle nostre speranze ... quando una fe- 
rita eh' egli aveva tocca nel petto si riaprì 
tutto ad un tratto e ne privò dell'unico so- 
stegno che ci restava. „ 

"Voi ne troverete uno in me! esclama il 
generale col trasporto d'un cuor franco e 
generoso. Io non aveva fin qui che due fi- 
gliuole , d' ora in avanti ne avrò quattro. 
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Venite meco alla mia terra in riva alla 
Loira: voi come più dotte sarete le istitu- 
trici delle vostre nuove sorelle, e mostrerete 
loro che il sapere ed il vero merito acquista 
sempre più pregio dalla modestia. Venite, 
amate fanciulle, io vi sarò padre; e questo 
giorno lo ricorderò sempre come uno de' più 
felici della mia vita. „ 

* E della nostra ancora „ aggiungono le 
figlie del generale abbracciando Cecilia e 
Susanna. 

Se non che queste, additando una buona 
vecchia che era con loro e sul cui volto ap- 
pariva la tema non esse accettassero V of- 
ferta, protestarono che non lascerebbero giam- 
mai la loro zia, presso la quale si erano 
ricoverate alla morte del capitano loro padre. 
"Noi sentiamo, disse V una, tutta la gratitu- 
dine per l'onore e pei favore che degnate 
compartirne, ma non ci dà il cuore di sepa- 
rarci dalla nostra madre adottiva, che da 
due anni in qua divide il poco che possiede. „ 
W D* altronde noi cominciamo già a trar pro- 
fitto dalle lezioni dateci da nostro padre, 
aggiunse Y altra a sua volta. I principali 
cittadini di Bléré ci affidano la prima edu- 
cazione delle loro figliuole : da qui a qualche 
tempo, se il cielo ne assista, speriamo di 
poter formare un istituto, che forse meriterà 
la stima del pubblico e ne procaccerà quello 
che tanto soleva raccomandarci il nostro buon 
maestro, il vantaggio cioè di non dipender 
che da sè stesse, di non dovere che alle 
proprie fatiche un' onesta sussistenza ... Sia- 
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tene giudice voi stesso, sig. generale : do- 
vremmo noi dimenticare quanto ci consigliava 
in morendo colui eh* ebbe F onore di esporre 
le propria vita per voi? e mentre ogni cir- 
costanza ci è propizia, non surebb' egli un 
mancare di rispetto alla memoria di lui Fo- 
gliare gli estremi suoi detti ? „ 

" Voi avete ragione, rispose il generale, 
fissando nelte due orfanello uno sguardo di 
ammirazione ; sì, voi dovete conservarvi degne 
di colui che vi diede la vita. Proseguite pure 
una carriera che ha i suoi vantaggi. Sarà 
mia cura, accertatevi, di proteggere, siccome 
ben meritate, il vostro istituto. Ma, giacché 
non mi è dato di avervi meco nella mia 
stessa casa, non ricuserete, spero, di venire 
qualche volta a visitare colui che vi ricorda 
onorevolmente il vostro genitore. „ 

Cecilia e Susanna promisero di soddisfare 
al desiderio del generale. Infatti si recavano 
alleno frequentemente alla villa di lui, dove 
venivano accolte con ogni dimostrazione di 
affetto e di stima. 

Le figliuole del generale le accoglievano 
quali sorelle e dalla stretta amicizia onde 
seco loro si legarono trassero non lieve pro- 
fitto : perocché, oltre all' istruirsi meglio ed al 
perfezionarsi delle cognizioni, furono guarite 
altresì dal mal vezzo di far pompa ad ogni 
tratto di ciò che sapevano e di ciò che cre- 
devano sapere. Esse mantennero mai sempre 
quella mesta riserbatezza che insegna ad 
osservare senza pretensione, a profittare di 
tutto senza arrischiare ciò che si sa, e pre- 
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serva dal pedantisnio, eh* è il flagello della 
società ben nata e che soventi volte fa ri- 
dere a nostre spese quegli stesai che inten- 
devamo di umiliare. 



VII. 



Il prodotto di poche spighe. 



Il barone di Brevanne, dotto naturalista e 
membro di più accademie scientifiche, divi- 
deva il suo tempo e il suo affetto tra lo 
studio e le cure che prestava a Leontina 
sua figliuola primogenita, alla cui educazione 
egli stesso accudiva. Sgraziatamente V opera 
dell' ottimo padre veniva guasta da madama 
di Brevanne sua moglie, la quale si rideva 
d'ogni sapere, nè giungeva a persuadersi 
come si potesse tener fra le mani un libro 
dieci minuti appena e non addormentarsi, 
fosse pur esso il giornal delle mode od an- 
che un romanzo nuovo di Gualtiero Scott. 
Era costei un cotal buon umore, di quelle 
che non si danno altro pensiero fuorché di 
viver bene, sollazzarsi e passar la vita senza 
far conti pel presente nè darsi affanno per 
l'avvenire. Aveva recata al barone una 
grossa dote, e intendeva di non aver vin- 
coli di sorta, lasciando lui, dal canto suo, in 
piena libertà di occuparsi a sua posta dei 
suoi piaceri agricoli, delle sue sperienze chi- 
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all' affetto ed alla stima per suo marito era 
la migliore delle mogli. 

Aveva il barone, da qualche anno, fatto 
acquisto di un bel podere in Turrena, sulle 
rive del Cher, troppo celebri per la loro 
fertilità. Egli vi si trasferiva colla famiglia a 
passar la bella stagione, e colà si abbando- 
nava alle sue speculazioni rurali, a tutti i 
suoi progetti di . miglioramento. 

Leontina, che era dello stesso gusto di sua 
madre, rideva soventi volte insieme a questa 
dei tentativi, talora inutili, del barone, ed 
avea contratta insensibilmepte una decisa 
avversione a tutto quello che riguarda i pro- 
dotti del terreno. Indarno il padre suo stu- 
diavasi di vincere questa assoluta ignoranza 
di ciò che può riuscir buono, utile e sovente 
indispensabile ai bisogni della vita ; Y incre- 
dula giovinetta ridevasi di tutte le sue osser- 
vazioni e reputava una vera follia l'affannarsi 
a lavorar per cose che venivano di lor na- 
tura. Ella pensava che Y agricoltura non gio- 
vasse se non a tenere occupate delle migliaia 
di miserabili o che coli' oro si possa trovare 
dappertutto Y abbondanza. 

La terra del barone era non più che a 
una mezza lega dal castello di Grammont, 
il quale sorge in faccia al magnifico viale 
che mette alla città di Tours, ed è posto in 
vaghissima situazione, dominando per ogni 
parte il giardino della Francia. Questo ca- 
stello era sempre stato retaggio delle più di- 
stinte famiglie di quella contrada e gli at- 
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tuali proprietari vi chiamavano, durante la 
state, buon numero di curiosi a visitarlo. 

In queir incantevole dimora doveva tenersi 
una splendida festa di campagna, ed il ba- 
rone di Brevanne, unitamente alla moglie ed 
alla figliuola sua era tra i molti invitati. 
Lietissime furon le due donne d' intervenirvi; 
se non che, essendosi la baronessa acciden- 
talmente torto un piede, le fu forza rima- 
nersene in casa, e il marito soltanto colla 
figlia si portarono al castello. Era sul tra- 
montare d' una bella giornata d' agosto, e il 
sig. di Brevanne desiderava di attraversare 
così passeggiando le campagne coperte di 
messi, cui già cominciavasi a segare; pe- 
rocché la vista degli agricoltori che stan rac- 
cogliendo il frutto delle loro fatiche era per 
lui uno spettacolo il più interessante. Pro- 
pose perciò a Leontina di far quel tragitto 
a piedi, onde goder meglio della freschezza 
della sera e fare un po' di moto salutevole 
alla macchina. Aderì la fanciulla, benché con 
qualche rincrescimento, a condizione però 
che potesse condursi dietro un servitore e 
che a mezzanotte fosse mandato il calesse 
per ricondurla a casa. 

Àvean fatto pressoché due terzi del loro 
cammino, allorché il barone propone a sua . 
figlia di fermarsi a riposare per brevi mo- 
menti sotto uno de 1 begli alberi che fian- 
cheggiano quell'ampia strada. Annuisce Leon- 
tina e si adagia unitamente al padre suo 
sopra un sedile lì accosto, coprendosi le 
spalle con un antico cachemire, fattole pren- 

Hac onti ecc. & 
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der seco da sua madre onde guarentirsi dalla 
rugiada della sera e avvolgerselo alla per- 
sona quando di notte tempo tornerebbe a 
casa nella carrozza. Non s' erano appena se- 
duti, che venne lor veduta passare una gio- 
vine spigolistra, la quale, canticchiando al- 
legramente una sua canzoncina, recavasi sulle 
spalle un covone assai grosso di spighe che 
aveva raccolte durante la giornata nelle 
ricche campagne di Salvatore. Fermossi ella 
lì presso, appoggiandosi ad una pietra mi- 
gliare, onde sollevarsi momentaneamente dal 
suo peso ; e si die ad asciugare col lembo 
del suo grembiule il sudore che grondavale 
a grosse gocce dalle pienotte guancie abbru- 
nite dal sole. Spirava dal volto della con- 
tadina cert' aria di schiettezza e di bontà che 
destava interessamento. 

"Par mi, disse allora il sig. di Brevanne os- 
servandola, che questa fanciulla abbia speso 
assai bene il suo tempo ; le si vede in faccia 
certa qnal contentezza. 

"Sarà, rispose Leontina. Per altro cotesti 
villani mi paiono tanti automi, incapaci egual- 
mente di piacere e di pena. 

•Tu vuoi dire, figliuola mia, che son meno 
sensibili di noi ai disagi, perchè ci sono av- 
vezzi; ma in compenso sentono più vivamente 
i piaceri della vita, perchè vi sono meno 
abituati di noi. Osserva quella contadina : 
vedi il sorriso che le scherza sul labbro ; 
ella forse va più paga e più lieta del co- 
vone onde ha grave il dorso che non tu del 
tuo cachemire. 
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a Come! potrete voi paragonare questo 
sciatto, quantunque vecchio, ed alcune mise- 
rabili spighe? 

"Figliuola mia, tutto ciò che si riproduce 
nella natura, per poco che sia, vale assai 
più di quanto sa inventare l'opulenza. Con 
un po' di tempo e di pazienza io potrei pro- 
varti che il tesoro di quella spigolatrice è 
ben più apprezzabile di cotesta tua stoffa. 

"Eh baie, padre mio ... Se non fosse per ... 
quasi quasi vi sfiderei a provarmelo. 

8 Ed io sono prontissimo, figliuola mìa, a 
patto però che tu debba dal canto tuo se- 
condarmi nel mio disegno. 

* Ve ne do parola. 

* Ebbene, noi cominciamo senz' altro ora 
stesso. „ 

Così detto si alza da sedere ed avvicinan- 
dosi alla contadina: "Quanto grano, le dice, 
credi tu che conterrà questo tuo grosso ma- 
nipolo ? 

" In verità, risponde ingenuamente la gio- 
vinetta, a giudicare dal peso che ne sento 
sulle spalle, parmi non ci avrà meno di due 
staia di frumento. 

* Come ti chiami, buona fanciulla ? 

* Margherita f ai vostri comandi. Ohi vi co- 
nosco benissimo, signore ; voi siete il barone. 
Io sto a soli cento passi dai vostro ca- 
stello .... Ora me ne vo a casa a preparare 
qualche cosa per la mia povera madre in- 
ferma. 

"Dimmi, Margherita, vorresti tu vendermi 
questo covone? Ti darò venti franchi. 
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u Signore, voi volete pigliarvi giuoco di me. 

•No, ragazza mia, parlo sul serio. 

'Ebbene, poiché così vi piace ... 

* Eccoti dunque venti franchi: consegnerai 
le spighe al mio castellano e gli dirai di ri- 
porto nel mio studio. 

•Sarete obbedito, signore. Vi ringrazio. 

"Buona notte, Margherita; abbi cura di 
tua madre. 

"Oh 1 ella pregherà Dio per voi, ve ne as- 
sicuro. 

"E quando non troverai più da spigolare 
vieni a dimandarmi lavoro al castello. 

*Non dubitate, signor barone ; non man- 
cherò. n 

Dette queste parole, la contadina si ri- 
mette in cammino, volgendo sul padre e sulla 
figliuola un'occhiata significante, e si reca 
alla casa del sig. di Brevanne, dove vengono 
puntualmente eseguiti gli ordini da lui commessi. 

Leontina, durante il resto della via, non 
cessò di scherzare sul negozio fatto da suo 
padre; ma, giunta al castello di Grammont, 
ella dimenticò ben tosto in mezzo al rumore 
della conversazione e V incontro della spigo- 
latrice e la sfida che erasi arrischiata di 
fare al dotto naturalista. Nel ritornare alla 
propria abitazione, un'ora dopo mezzanotte, 
continuò a scherzare ancora più pazzamente 
sullo stesso proposito: e il barone non ri- 
spondeva che queste parole : * Figliuola mia, 
io ti ripeto che tutto ciò che si riproduce è 
un valore incalcolabile., 

La mattina, non appena la fanciulla si fu 
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svegliata, che si affrettò d' andare a riferire 
alla madre sua P avventura della spigolistra : 
e tutte due, smascellandosi dalle risa, en- 
trano nello studio del barone, e lo trovano 
già intento a spogliare colle proprie mani le 
spighe di Margherita onde non perderne un 
solo grano. Egli ne trasse due misure di fru- 
mento, che ripose in un sacco suggellandone 
l'apertura con triplice suggello. 

Ben presto giunse il tempo della semina- 
gione. Il sig. di Brevanne, trovandosi una 
sera al passeggio insieme a sua figlia, s'ab- 
battè nel figliuolo maggiore di Riccardo, uno 
de' suoi fittaiuoli, che tornava dal lavoro. 
"Carlo, sapresti dirmi quanto terreno ci vo- 
glia per seminare due staia di grano ? 

"Sedici pertiche all' incirca, sig. barone; è 
la regola ordinaria. 

"Or bene, dirai a tuo padre, che, mi per- 
metta di disporre di tanto terreno nel campo 
ch'egli crede il più fertile e che tu stesso 
seminerai sotto i miei occhi. Son curioso di 
sapere quanto daranno al futuro ricolto due 
misure di grano che tengo. 

• Oh ! è facile a sapersi. Se P annata è fa- 
vorevole, potete contare sopra dieci volte la 
semente. 

"Dieci volte!» sclama Leontina maravi- 
gliandosi. 

u Appunto, signorina, ed anche dodici, 
quando ci sia buon ingrasso ed attento 
lavoro. 

"Buon Carlo, ripiglia il barone, ti racco- 
mando di non trascurar nulla per far prò- 
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sperare questo mio tentativo. Saprò poi io 
ricompensarti come si conviene. „ 

Carlo preparò *ia porzion di terreno ne* 
cessaria per F esperimento, e quando essa fu 
cinta d'intorno da una palizzata, onde di- 
stinguerla dal rimanente delle terre ed im- 
pedirne F entrata, il sig. di Brevanne si portò 
sul luogo con sua figlia per vedere a semi- 
nare il prodotto del manipolo di Margherita, 
la quale venne incaricata di custodire il pie- ~ 
colo recinto e di tenerlo purgato dall' erbe 
cattive. E il barone, consegnandole la chiave 
del chiuso, glielo raccomandò in modo par- 
ticolare, avvertendola che esso potrebbe tor- 
nar utile a lei, non meno che a Carlo. 

L'autunno volgeva al suo termine: la fa- 
miglia Brevanne se ne tornò a Parigi onde 
passarvi, giusta il consueto, la fredda sta- 
gione. Intanto non scorreva un sol giorno 
che il naturalista non pensasse al suo cam- 
piceli, sul quale formava i più bei disegni. 
Quanto a Leontina, distratta dal tumulto del 
gran mondo, in mezzo al quale veniva con- 
dotta dalla madre sua, si dimenticò affatto 
e delle spighe e del campo e perfino della 
povera Margherita. 

Tornata la primavera, col primo di maggio, 
il barone unitamente alla famiglia si ricon- 
dusse alla sua terra. Allora risovvenne a 
Leontina del campicello ; e, a malgrado dello 
beffe di sua madre, le nacque in cuore va- 
ghezza di sapere com' esso prosperasse : per 
il che l'indomani stesso del suo arrivo vi si 
trasferì in compagnia del padre suo. Mar- 
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gherita, che stava nettando il- terreno dal- 
l'erbe parassite, non appena li ebbe veduti 
che venne loro incontro e con quella sua 
schietta franchezza narrò come il cielo pa- 
reva avesse benedetto il loro campo e come 
per tutto il paese non si erano mai vedute 
più belle spighe. 

"Non passa giorno, vedete aggiunse ella, 
che io non ci metta mano ; e non voglio esser 
più Margherita, se vi si trova un filo di lo- 
glio o un dito appena di cardo. 

"Oh! era ben certo, rispose il barone, che 
il mio sperimento rurale era bene affidato.... 
E tua madre come sta? 

* Peggio che mai, signor barone: ella non 
può più muovere ne gambe nè braccia; non 
le restano picche le mie, che, grazie al cielo, 
so ii buone e non le vengono mai meno.» 

Leontina a questo discorso lasciò cadere 
per la prima volta sopra Margherita un'oc- 
chiata di compassione, che non * isfuggì al- 
l' osservazione dell' attento suo padre. 

Durante tutta la state non trascorse un 
sol giorno che il sig. di Brevanne e sua 
figlia non si recassero a visitare il piccolo 
recinto: e venuto il tempo della messe fu 
stabilito il giorno in cui da Carlo si farebbe 
il raccolto in presenza del barone e della sua 
famiglia. Questo sorpassò ogni loro speranza; 
poiché i covoni trasportati al castello sotto 
gli occhi degli assistenti, e battuti qualche 
giorno dopo, diedero venticinque staia di ec- 
cellente frumento, a cui Margherita volle ag- 
giugnere le poche spighe che avea riunite 
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dopo la mietitura ; tanto interessamento aveva 
ella preso al frutto del suo covone. 

Le venticinque misure furono del pari 
racchiuse in due grandi sacchi, che il signor 
di Brevanne volle suggellati da Leontina 
stbssa ; poi di esse venne a suo tempo se- 
minate centocinquanta pertiche, avendo il 
barone fatto allargare in proporzione il suo 
recinto. 

*Se due staia di biade, diceva Leontina, 
ne han prodotto venticinque, queste ne da- 
ranno.... 

"Trecento a un dipresso, le rispondeva 
suo padre ; bene inteso che vi si ponga in- 
torno fatica e pazienza, come già ti dissi. 
Un anno ancora, figliuola mia, e poi cono- 
scerai in tutta la sua estensione il mio pro- 
getto., 

D' allora in poi Leontina prese a riflettere 
di proposito su quel prodotto d' un solo ma- 
nipolo. Ella non s' udiva più farsi beffe delle 
cose di agricoltura; anzi, durante tutto il 
verno, eh' ella passò a Parigi, informavasi 
sollecitamente se il campo riservato promet- 
teva buona riuscita, se Margherita vi accu- 
diva con impegno. Finalmente all'avvicinarsi 
del primo di maggio non mostrossi più, 
come in addietro, cotanto dolente di dover 
lasciare la capitale ed andarsi a seppellire 
in campagna per tutta un'estate; confessava 
invece che il soggiorno dei campi ha i suoi 
allettativi, i suoi piaceri, e che vi si può 
rinvenire la contentezza. Fu essa la prima a 
discorrere del giorno della partenza; ed il 
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barone fu asaai sorpreso e lieto ad un 
tempo di trovare, tra i libri che compo- 
nevano la biblioteca campestre di sua figlia, 
Gli studi della natura e La casa di cam- 
pagna. 

Giungendo in Turrena, la nostra fanciulla 
non andò già a chiudersi nel gabinetto di 
sua madre, com' era solita fare negli anni 
precedenti. Ella era compagna al padre suo 
in tutte le passeggiate eh' ei faceva per i 
propri poderi, e visitava insieme a lui le di- 
verse fattorie e gli abituri della povera gente, 
che pigliò ad assistere: recossi perciò anche 
in quello di Margherita e trovò V ottima fan- 
ciulla che stava traendo, entro una sconnessa 
seggiuola a bracciuoli, la sua vecchia madre 
divenuta affatto paralitica, onde riscaldarla 
ai raggi del sole. Questo quadro commovente 
toccò il cuore della giovine cittadina e le 
apprese come le virtù abitano non meno 
sotto le umili capanne, che all'ombra di do- 
rati lacunari. 

Ma ciò che destò non piccolo interessa- 
mento nella novella iniziata ai prodigi della 
natura, si fu quello strato di spighe tuttora 
verdi, che copriva il terreno riservato. Con 
quanta impazienza aspettava essa il ricolto ! 
Qual poteva esser mai, pensava tra se me- 
desima, il progetto di suo padre ? Ben presto 
però giunse il tempo della tanto desiderata 
manifestazione. Leontina volle assistere con 
suo padre alla mietitura del grano riservato ; 
il che li tenne alla campagna una intera 
giornata. Essi desinarono sull'erba al rezzo 
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■ 

di una vecchia quercia attorniati dalla turba 
de' mietitori e delle spigolatrici, che con in- 
cessanti grida di gioia esprimevano il con- 
tento di vedersi, per così dire, commensali 
del barone, uomo sì amato e rispettato dal 
ceto degli agricoltori. Leontina affermava non 
aver giammai in vita suo goduto d' un pranzo 
campestre così delizioso. 

Finalmente viene caricato su dei carri il 
raccolto fatto nel recinto. Leontina ne an- 
novera ella stessa i copiosi manipoli; i quali, 
battuti in più giorni, forniscono oltre a tre- 
cento staia di frumento sceltissimo, che ven- 
gono chiuse in trenta sacchi improntati del 
solito suggello. 

"Come ! esclamava Leontina, questi trenta 
sacchi di grano sono dunque il prodotto di 
quelle spighe che io tanto spregiava ?„ 

"Sì, figliuola mia, diceale suo pad e ; e da 
qui ad un anno le trecento misure ne po- 
tranno dare tre mila. Veggiamo un po' 
adesso quanto potrebbe valere il cachemire 
che tu portavi quella sera che ci scontrammo 
in Margherita colà sulla via del castello di 
Grammont. Già logoro fino d' allora, fu 
smesso da tua madre e passò alla cameriera, 
la quale chi sa non 1' abbia già venduto per 
poche monete? Ma io col prodotto delle mie 
spighe potrò seminare un'ampia estensione 
di terreno, e col ricolto di esso fornir pane 
a tutti i poveri del cantone. Or pensa T im- 
mensità dei tesori della campagna; ammira 
in un con me i prodigi della riproduzione e 
confessa che non v' è nulla d' inutile nella 
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natura e che il Creatore, a lato de' mali 
onde volle nei suoi alti disegni affliggere 
i mortali affin di provarli, ha posto dei 
grandi beni onde addolcirne loro V asprezza. » 

a 0 mio padre, sclamò Leontina, abban- 
donandosi fra le braccia di lui, quanto vi 
ringrazio di una sì bella lezione! Io rico- 
nosco da voi la vita ; ed ora vi sono de- 
bitrice d' un altro dono, della riforma del mio 
spirito. „ 

Seminato che fu di bel nuovo il campo ri- 
servato del signor di Bre vanne, questi im- 
pose a sua figlia che V accompagnasse alla 
casa di Riccardo neir ora in cui il desinare 
riuniva la famiglia del fittaiuolo, nonché i 
lavoratori di lui, nel novero dei quali tro- 
vavasi anche Margherita. 

u Riccardo, disse il barone, tu nv hai ma- 
nifestata la tua intenzione di cedere a Carlo 
la direzione della fattoria. Io ne sono più che 
contento ; ma prima di tutto bisogna pensare 
a dargli moglie ed io vengo a proporti un 
partito, a mio credere vantaggioso. 

"Oh I signor barone, una sposa presentata 
da voi non può certamente ricusarsi. 

"Or bene, ti propongo, Riccardo, una fan-? 
ciulla che riunisce in sè quanto puoi deside- 
rare in una ottima madre di famiglia; sana, 
robusta, amante della fatica e d'indole ec- 
cellente. Siccome è tutto cuore pe' suoi ge- 
nitori, sarà tale, ti assicuro, anche per suo 
marito. Essa è amata e stimata da chiunque 
la conosce.... Oh insomma questa fanciulla 
è..... Margherita. 
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"Io 1 sclama la contadina divenendo tutta 
rossa; oh il sig. barone ha voglia di scher- 
zare. Messer Riccardo è troppo buon padre 
per unire il suo Carlo a una povera fanciulla 
che non ha un bruscolo. 

"Essa ha niente meno che il ricolto di tre 
jugeri seminati a frumento, riprende il baro- 
ne, e la rendita del primo anno di fattoria, 
che io le assegno in dote. 

tf E. seicento franchi pel corredo nuziale, 
aggiunge Leontina, ch'essa gradirà come do- 
nati da mia madre e da me. 

"Sarebbe possibile?,, ripiglia Margherita 
colle lagrime della gratitudine sugli occhi e 
respirando a pena. 

"In questo caso, dice Riccardo, io v' acoetto 

per mia nuora senz'altro ben inteso che 

mio figlio sia contento. 

" Contentissimo, risponde Carlo immanti- 
nente. Per bacco 1 dove trovare, padre mio, 
un miglior pezzo di moglie ? Essa par fatta 
a bella posta per me.... Qua, Margherita : la 
vostra mano ; voi siete mia. 

tt No, no, ripiglia la contadina d' un tuono 
di voce commosso ; finché vive la mia povera 
madre, così inferma com' è, io non posso 
maritarmi. 

"Eh via, disse Riccardo, che importa ciò? 
La condurrai teco alla fattoria, e noi ne a- 
vremo tutta la cura. Dimmi un poco; rifiu- 
teresti la mano d§l mio Carlo, se, per dis- 
grazia io fossi paralitico? e una volta che 
fossi sua moglie gli vieteresti di pensare a 
questo povero vecchio? 
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a Tutt' al contrario, messer Riccardo; ansi 
voi trovereste in me una figliuola di più. 

8 Lode al cielo dunque, chiamami papà ed 
abbracciami. „ 

Su questi detti la buona Margherita si la- 
scia cadere fra le braccia del fittaiuolo, il 
quale s' affretta a congiungere la mano di lei 
a quella del proprio figlio. I ragazzi della 
fattoria e tutti gli operai si rallegrano con 
Carlo perchè abbia scelto Margherita, l'otti- 
ma Margherita, che le figliuole di Riccardo . 
chiamano già col dolce nome di loro sorella, 
Da ogni parte scoppia un gridar di giubilo, 
un avvicendar d' abbracciamenti e di baci, 
un singhiozzare di contentezza. Leontina pian- 
ge essa pure di tenerezza e di gioia. Il ba- 
rone la stringe al suo seno, e additandole 
tutta quella buona gente che li circonda e 
loro esprime a gara la propria riconoscenza: 
"Ecco, le dice, ecco, figliuola mia, il prodotta 
di poche spighe. n 



Vili. 



Le nozze di villaggio. 

Nessuna cosa giova tanto a conciliarci la 
benevolenza ed il rispetto altrui, quanto V a- 
sare affabilità e cortesia anche con quelli 
che sono a noi inferiori di condizione. L'or- 
goglio, all'opposto, e la schifiltà soglion frut- 
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tare, di via ordinaria, Y aborrimento ed il 
disprezzo e talora ci rendono lo scherno di 
quei medesimi che noi non degniamo pur di 
mirare. 

Alina ed Ortensia di Saint-Marc, figliuole 
d'un colonnello del genio, abitavano una terra 
situata presso Montbazon, a tre leghe dalla 
capitale della Turrena. Allevate sì P una che 
T altra con principi d' eguaglianza ; avvezze 
sin dall'infanzia pel degno loro padre ad o- 
norare tutte le professioni utili ed a stimare 
sinceramente V agricoltore, il quale, inaffiando 
dei propri sudori il terreno che coltiva, con- 
tribuisce alla prosperità della patria, quanto 
il guerriero che la difende a prezzo del pro- 
prio sangue, le due fanciulle si distingue- 
vano per certa ingenua piacevolezza e per 
V affabile e graziosa accoglienza che solevano 
fare indistintamente a chiunque loro s' ac- 
costava. 

Ben diversa da costoro era Adriana di 
Fontenelle, figliuola unica d' un direttore ge- 
nerale delle vettovaglie, che possedeva, lungi 
una mezza lega dalla terra del colonnello, 
un magnifico palagio, ove si accoglieva quanto 
può soddisfare le brame tutte e i capricci 
più strani dell'opulenza. Madama di Fonte- 
nelle aveva tutto il sussiego di una persona 
salita a dovizioso stato, la qual suol darsi a 
credere che le ricchezze tengono il primo 
seggio nella società e che la stima onde si 
gode in questa è unicamente proporzionata 
allo sfarzo col quale vi si comparisce. Con 
siffatto modello sotto gli occhi, ognuno ben 
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vede con quai diversi, anzi opposti principi 
a quelli delle fanciulle Saint-Marc doveva 
essere regolata P educazione della giovinetta 
Adriana. Quanto più le prime semplici si mo- 
stravano nel loro abbigliamento e schiette e 
manierose nel tratto, altrettanto P altra af- 
fettava pompa ed orgoglio in tutto il suo 
esteriore. Immaginavasi ella d'essere d'una 
natura affatto superiore: e ben rade volte, e 
a malgrado, degnava abbassar gli occhi sui 
poveri abitanti della campagna, cui riguar- 
dava qual razza bestiale e degenerata, lan- 
ciata dalla Provvidenza sulla terra per tra- 
vagliarvisi senza posa, vivere schiava del 
ricco ed umiliarsi ai piedi di esso. 

Questa diversità di pensare cagionava una 
gran differenza nella esistenza sociale delle 
giovinette vicine. I loro sollazzi, le occupa- 
zioni loro non avevano veruna analogia. Bril- 
lare, abbagliare, umiliare altrui era il pia- 
cere dell' una ; instruirsi, godere d' innocenti 
passatempi, farsi amare da chicchessia, erano 
la mira e P impegno delle altre. Le due fa- 
miglie tuttavolta si vedevano tra loro assai 
frequentemente. I signori di Fontenelle re- 
candosi in elegante comparsa alla casa dei 
Saint Marc, erano forzati a sagrificare alquanto 
della loro vanità. Il vero valentuomo non u- 
milia giammai verun de' suoi simili, ma non 
sa neppur tollerare modi alteri per parte 
altrui : e quando il direttore generale, la cui 
sola abilità riducevasi a conoscere il prezzo 
delle granaglie de' principali mercati del di- 
partimento, arrischiavasi nella conversazione 
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a lottare con uu militare profondamente 
istrutto, ben gli toccava di accorgersi che il 
vero merito è di gran lunga superiore all' oro r 
il quale serve a procurar solo passeggeri go- 
dimenti, allorché viene adoperato unicamente 
a contentare una ridicola vanità. 

Adriana vedovasi adunque costretta, dietra 
r esempio dei propri genitori, a trattare le 
giovinette Saint-Marc con una simulata ugua- 
glianza, con un affetto che partiva da tutta 
altro che dal cuore. Alina però ed Ortensia 
non si lasciavano imporre dalla forzata fa- 
migliarità dell' orgogliosa loro compagna: 
accorte non meno che buone s'avvedevano 
dei suoi artifizi e bene spesso beffavansi in 
loro cuore di tutte le studiate proteste e 
delle melate espressioni ond' era solita far 
pompa. 

Già da gran pezza era stato progettato un 
matrimonio tra una delle fantesche di casa 
del signor di Saint-Marc e il figliuolo d'una 
dei più agiati vignaiuoli del direttore ge- 
nerale. I due fidanzati portavansi vicende- 
vole amore fin dalla loro fanciullezza, amore 
rafforzato da somiglianza d'indole e dalla 
pari condizione loro : e come sì 1' uno che 
l'altra appartenevano ad oneste famiglie di 
• contadini d'esteso parentado, trovavansi ob- 
bligati a chiamare al loro banchetto di nozze 
un numero considerabile di convitati. Per il 
che era stato scelto a farvi il convito un 
ampio portico attiguo alla casa del colon- 
nello, il quale si recò a piacer singolare di 
intervenire colle proprie figliuole a quella 
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festa campestre. Egli aveva fatto presente 
del vestito da nozze alla novella sposa; le 
due fanciulle avevanla regalata d'un bello 
ornamento da testa e d' un ampio fazzoletto 
ricamato : e in tale arnese doveva essere 
oondotta al tempio dal signor di Saint-Maro 
medesimo, il quale voleva in quella congiun- 
tura dare a divedere in quanta considera- 
zione avesse la classe degli agricoltori. 

Adriana, invitata insieme co 1 suoi genitori 
a queste nozze, non fece il più piccolo re- 
galuccio agli sposi: le pareva anche troppo 
V onore che loro compartirebbe della propria 
presenza. 

Finalmente spuntò il tanto desiderato giorno: 
non s' era mai veduto un maritaggio più 
lieto, nè più generalmente approvato. Era 
usanza del paese che a mezzo il convito le 
zitelle del villaggio facessero alla novella 
sposa un presente, che consisteva di via or- 
dinaria in un piccolo vaso di argento o di 
porcellana, ricolmo di bei fiori e guer- 
nito all'intorno di paste dolci, dovendo esso 
servire siccome porzione del dessert. I buoni 
contadini soglion volgere i loro piaceri stessi 
ad uno scopo vantaggioso: le pronube, che 
son d' ordinario le fanciulle più strettamente 
unite alla sposa per vincoli di parentela o 
di amicizia, fanno a tal uopo una colletta 
presso le giovani del paese che sono invi- 
tate. Ortensia ed Alina si fecero un dovere 
di contribuirvi esse pure proporzionatamente 
al loro stato; quindi furono senza esitazione 
nominate dalla giuliva brigata a capi del 
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nuziale corteo. Proposero esse segretamente 
all'altiera Adriana di assumerla a compagnia ; 
ma avendo essa ricusato, onde non mischiarsi 
alle contadine, il cui alito, a sua detta, le 
moveva il lezzo, e i cui movimenti le face- 
vano temere dall' avvicinarsi loro qualche 
storpiatura, non insistettero più oltre, lasciando 
che ella se ne stesse da banda e conservasse 
intatta la sua dignità. 

Al punto stabilito venne osservato V antico 
cerimoniale. Al suono di lieti stromenti, ese- 
guendo una marcia dei tempi del re Dago- 
berto, s 1 avanzarono più di trenta donzellette 
in candida veste, adorne il seno d' un maz- 
zolino di fiori, cogli occhi dimessi e iu pu- 
dibondo contegno. Il corteo sfilò tra mezzo 
alle lunghe mense a cui sedevano oltre a 
cento cinquanta convitati. Le figlie del co- 
lonnello sostenevano alle due estremità il 
bianco velo che copriva il presente. L'of- 
ferta venne preceduta da una canzone nota 
nella Turrena da tempo immemorabile, nella 
quale le zitelle e la sposa vanno scambian- 
dosi vari avvisi pieni di piacevole e soda 
morale. 

Alina ed Ortensia, ebbre di gioia, ne 
andavan ripetendo l'antico e gaio interca- 
lare insieme colle loro compagne. Queste, 
commosse e rapite ad un tempo dalla gen- 
tile condiscendenza delle due amabili sorelle, 
tributavan loro i più sinceri omaggi; e al 
tempo medesimo non poteva fare che non 
volgessero incessantemente i loro sguardi 
sulla bella Adriana, la quale, ritirata in un 
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angolo della tavola ed adorna del più sfar- 
zoso abbigliamento, diceva alla propria madre 
con certo quale sprezzante sogghigno sulle 
labbra : u Io non so capire come le signorine 
di Saint-Marc, le figliuole d'un colonnello si 
avviliscano a segno di mischiarsi colle vil- 
lane, di toccar quelle mani così ruvide e 
nere, di respirare queir alito ributtante, di 
lasciarsi premere da quelle braccia grosso- 
lane che non possono a meno di macchiare 
e stazzonare i loro vestiti.... Oh! per me, 
guardimi il cielo dal compromettermi in tal 
guisa.... „ 

"Ohi senti, diceva allora una delle fan- 
ciulle del villaggio, senti costei che crede 
compromettersi trattando con noi... Forse 
perchè ha un po' di soldi s' immagina di es- 
sere di una razza diversa. „ 

" Mi fa ridere dalla compassione, aggiun- 
geva un' altra. Vedete, vedete : ella ci guarda 
appunto come se fossimo altrettante bestie. 
Ohi ma le farem vedere che siamo quanto 
lei e forse qualchecosa di meglio. „ 

E così per tutto il convito s'udiva un mor- 
morio, che avrebbe dovuto aprire gli occhi 
della schifiltosa non meno che della madre 
sua, fatta cieca da una ridicola vanità e dalla 
soverchia tenerezza. 

Il malcontento generale destato da Adriana 
durante il banchetto s' accrebbe ancor più al 
ballo che vi tenne dietro. Indarno i più bei 
giovinotti che componevano quelb lieta comi- 
tiva si fecero, a chiederle rispettosamente 
T onore di danzar seco lei ; la schizzinosa ri- 
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troppo faticoso e stanchevole. Poco dopo tali 
reiterati rifiuti, vari signori della città, tratti 
dalle gioiose grida di quella turba festante, 
vennero a mischiarsi ai danzatori ; e tosto 
fu veduta Adriana, obliando i rispettosi in* 
viti de' giovani del villaggio, accettare quello 
d'un forestiero fregiato d' un nastro rosso 
alla bottoniera e provarsi in una contrad- 
danza. 

Quante beffe però e quai frizzi le con- 
venne ingoiarsi per parte di coloro di cui 
aveva sdegnato gli omaggi I 

a Ah ahi diceva 1' uno, se non c'è tanto 
di nastro al petto, non si può avere l'alto 
onore di ballare con madamigella.... Per altro 
non dovrebbe temere di scorticarsi le ma- 
nine, giacché abbiamo i nostri buoni guanti. D 

"Ih ibi che aria! soggiugneva un altro. 
Perchè mai certe figure, invece di starsene 
a casa loro, vengono a dar soggezione alla 
gente onesta che vuol divertirsi ?„ 

u Ha un bel mettersi il barbazzale, pro- 
seguiva un terzo. Quando essa è appollaiata 
sui sacchi di scudi di suo padre non è più 
alta di me allorché me ne sto sul mucchio 
del grano. „ 

Questo paragone, tratto dalla natura, fece 
uscire in alti scoppi di risa tutti gli astanti. 
Adriana bruciava di vergogna e compren- 
deva, benché troppo tardi, che non s'insul- 
tano mai impunemente coloro che ci sem- 
brano inferiori ; e che 1' urbanità e la con- 
discendenza verso le persone oneste, di qua - 
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lunque condizione esse siano, giova pur sem- 
pre a mantenerci nel nostro grado e procurarci 
rispetto. 

Così appunto la pensavano le giovinette di 
Saint-Marc, che in quella danza campestre 
avevano con eguale gentilezza risposto agli 
inviti del semplice pastore e dell' agiato fit- 
tavolo, e e' erano mischiate ad ogni gruppo 
folleggiando e ridendo indistintamente con 
tutta quella buona brigata. E furono tanti 
gl'inviti, che riuscì loro impossibile di poter 
danzare cogli attilati signorini della città, ai 
quali in quel giorno esse preferivano i sem- 
plici abitanti della campagna. Per il che, lad- 
dove la loro brillante amica era fatta ber- 
saglio dei più mordaci sarcasmi, non udivano 
esse intorno a sè che lusinghieri elogi e 
proteste di riconoscenza e di devozione. 

"Gran bontà di queste fanciulle I diceva un 
vecchiotto tuttavia franco e di buon umore; 
esse non isdegnano la povera gente e ne 
trattano come loro pari., 

u Certamente, diceva uno de 1 paraninfi ; e 
noi perciò le amiamo e le rispettiamo assai 
di più.„ 

a Si vede bene che questa famiglia sa ap- 
prezzare le persone oneste. „ 

* Oh sì 1 ripetevano tutti insieme più con- 
tadini : il bravo colonnello e l'ottime sue figlie 
contino pure sopra di noi. Essi non hanno 
che a parlare e le nostre braccia, i nostri 
cuori, son tutti per loro.„ 

Alcuni mesi dopo vennero celebrati nello 
stesso villaggio altri sponsali tra la sorella 
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d' un giovine fittaiuolo del sig. di Fontenelle 
e il cadetto d'un ricco mugnaio. Il figliuola 
maggiore di costui, partito in qualità di sem- 
plice coscritto, era pervenuto al grado di 
luogotenente dei cacciatori a cavallo, e nel- 
V ultima campagna s'era, mercè il suo co- 
raggio, meritata la croce d'onore. Per assi- 
stere alle nozze di suo fratello aveva otte- 
nuto un congedo di due mesi ed era comparsa 
alla festa in gran tenuta. Adriana, malgrada 
tutta la sua ripugnanza a mischiarsi colla 
gente di contado, non potè dispensarsi dal- 
l' intervenirvi in compagnia dei propri geni- 
tori. Anche le due sue vicine ricevettero l'in- 
vito ; che troppo care erano ai contadini 
perchè fossero dimenticate in quella con- 
giuntura. Si unirono esse di bel nuovo alle 
fanciulle del villaggio onde offrire alla sposa 
novella il presente d'uso; cosa che eccitò 
nuovamente la disapprovazione di Adriana. 
Al convito succedette la festa da ballo, alla 
quale comparve la figlia del signor di Fon- 
tenelle, invitatavi dal fratello dello sposo, 
che. come militare decorato, ottenne da lei 
favorevole accoglienza. Ortensia ed Alina bal- 
larono, giusta il loro costume, la prima con- 
traddanza coi due paraninfi ; dopo di che il 
giovine uffiziale, per far onore alle vezzose 
figlie del colonnello, volle danzare più valzer 
con entrambe. 

Era questa la danza favorita d' Adriana, 
la quale spiccava in essa con una grazia 
e una disinvoltura che le conciliava i suf- 
fragi universali. Nessun però de' contadini 
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si mosse a farle il menomo invito; oltre ad 
un' ora ella se ne stette là fitta sulla sua 
sedia, facendo vana pompa delle sue vesti di 
tuli ricamato, dei suoi fiori e di tutto il suo 
elegante corredo. Ciò che accresceva la sua 
pena era il vedere ora questo, ora quello 
de' giovani danzanti sbirciarla così con una 
occhiata di sprezzo, e l' udire qua e là i 
pungenti motti onde la regalavano alcuni dei 
più maligni ; tanta era stata la stizza a che 
li aveva mossi il contegno di quella boriosa 
beltà nelle nozze antecedenti. 

Finalmente, ecco apparire un giovine di 
una fisonomia piuttosto comune, però assai 
gioconda, non troppo disinvolto della per- 
sona, ma senza pretensione. Vestiva egli 
abito corto, teneva nell'una mano cappello 
bigio, un giunco nell' altra. AH' aspetto mo- 
strava dai venti ai ventidue anni ; e un nastro 
che portava annodato alla bottoniera ad- 
ditava in lui un militare di non infimo 
grado. L'altiera Adriana, avvisando in lui 
forse il parente prossimo o l' aiutante di 
un maresciallo, s' affrettò a rispondere al- 
l' invito, da esso fattole, di ballare un 
vaher, e lieta oltremodo di uscire dalla 
umiliante dimenticanza in cui era stata fino 
allora lasciata, s' abbandonò gentilmente al 
braccio del novello cavaliere. Non andò guari 
però eh' ella s' accorse come i movimenti del 
forestiere erano tutt' altro che misurati e gen- 
tili. Le parve sentire, sotto il morbido guanto 
ch'egli portava, una mano dura e callosa 
che stringeva la sua con certa famigliarità 



Digitized by Google 



- 3S — 

non troppo gradevole. In una delle frequenti 
giravolte che si van facendo, il danzatore, / 
senza badar più che tanto, lanciando il piede, 
apre un bel squarcio nella veste ricamata 
della sua dama ed à lì lì per darle il gam- 
betto e rovesciarla : trattandosi però d' un 
uomo decorato ella non fa motto. Pochi mo- 
menti dopo, passando il pesante suo braccio 
attorno alla svelta persona della fanciulla, 
le fa cadere dal fianco il bel cinto alla scoz- 
zese e gli va addosso co' piedi, ma tòsto lo 
leva di terra sorridendo e lo consegna alla 
sua Tersicore, la quale tuttavia non apre 
bocca. 

Finalmente, cacciandosi tra la turba de' dan- 
zatori, Adriana s'avvede che il suo cavaliere 
mena gran colpi di anca e di gomiti a qua- 
lunque de 1 contadini, i quali alla lor volta 
gli rispondono colP egual giuoco. Essa pure 
non ne va esente : uno d' essi appunto V a- 
vrebbe gettata a terra, se non era il suo 

Saladino a sostenerla, stringendola del suo 
raccio in modo da toglierle il respiro. 
Essa voleva pur dire qualche cosa ; ma quel 
nastro.... 

Stanca finalmente dal lungo volteggiare e 
più dalle non troppo garbate gentilezze del 
suo bracciere, Adriana chiede di poter pi- 
gliare un po' di riposo. Qual fu però la sor- 
presa e T umiliazione della nostra schifiltosa, 
allorché, ricondotta al suo posto dal preteso 
aiutante di campo, venne a sapere in mezzo 
alle risate di tutti gli astanti che quegli non 
era altri che Toniotto, zoccolaio del villag- 
• 
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gio, travestitosi da luogotenente de' caccia- 
tori per accoccarla alla bella disdegnosa ed 
obbligarla a ballare con chi era da meno 
di lei? 

Confusa, avvilita, amareggiata, fino nel 
fondo dell'anima, si ritirò dalla festa. La 
madre sua, eh' era la vanità in persona, ro- 
devasi dalla stizza. U colonnello di Saint- 
Marc frenava a stento le risa. Ortensia ed 
Alina, che hì vedevano in tal qual modo 
vendicate degli amari scherzi, a loro spesse 
volte lanciati dall' altiera compagna , non 
potevano esse pure tenersi dal ridere del- 
l'astuzia del zoccolaio, il quale, volgendosi 
al vero luogotenente e stringendogli con bel 
modo la mano : "Perdonatemi, gli disse, 
bravo militare, se per pochi momenti mi son 
fatto cavaliere senza vostra saputa: io non 
volli altro ohe vendicare 1' onore di questa 
buona gente, tra cui siete nato anche voi, 
e mostrare a questa signora come non si in- 
sultano impunemente le oneste persone. 



IX. 

Le due orfanelli 

Il signor di Saintène, rispettabile magi- 
strato che, mercè il suo merito, e la nobile 
austerità del suo carattere, onorava la fami- 
glia di Lamoignon-de-Malesherbes, a cui ap- 
parteneva, non aveva avuto prole dalla com- 
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pagna con cui già da vent' anni divideva le 
dolcezze dell$ vita. Privi i due oonjugi del 
conforto di vedere rivivere sè stessi in un 
loro rampollo, stabilirono di adottare ciascuno 
un' orfanella onde farne poi il sostegno della 
loro vecchiaia. Madama di Saintène adottò 
Isaura Bel vai, fanciulla di circa dieci anni, 
nata ad Amboise da negozianti onesti, ma 
di affatto scarse fortune. Tutto parve giusti- 
ficare la sua scelta: non fu veduta mai fan- 
ciulla più giudiziosa, più amorevole e soprat- 
tutto più prudente d'Isaura. Era olla com- 
piacentissima verso chicchessia; non apriva 
mai bocca se non colla intenzione di antive- 
nire un rimprovero, di calmare una contesa; 
ed era più che sollecita d' evitare il meno- 
mo alterco : per il che era la prediletta fi- 
gliuola . della signora di Saintène, che soleva 
chiamarla il suo angelo. 

La scelta fatta dal presidente, oomechè 
seducente a primo aspetto, non era stata 
così felice. Adele Martel, di undici anni, fi- 
gliuola d'un fabbricatore di panni, morto da 
pochi mesi ed educata nella piccola città di 
Beaulieu, presso Loches, era d'indole gaia, 
spiritosa e di non comune ingegno, ma cu- 
riosa, inconseguente, facile a riportare, senza 
riflessione, quanto udiva dire, alterando anche 
talvolta le circostanze. Il suo padre adottivo, 
di cui essa sola sapeva allegrare la severa 
fronte, le portava grandissimo amore e l' ap- 
pellava per celia il suo folletto! 

Adele, con quel suo difetto di non sapere 
tacere nulla, era il flagello segnatamente dei 
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servitori della casa. Essa li faceva abbaruf- 
fare tra di loro, riportando agli uni ciò che 
avean fatto gli altri : non potean dire un iota 
intorno ai padroni, tuttoché senza cattiva in- 
tenzione e per sola inavvedutezza, che non 
venisse tosto riferito e commentato dalla 
sgraziata ciarliera. Di qui nascevano aspri 
rabbuffi ed umiliazioni ad antichi servitori; i 
quali, fedelmente istruiti alla lor volta delle 
lagnanze de 9 padroni dalla gazzetta ambulan- 
te ; rallentavano nello zelo verso coloro dai 
quali fin allora non avean ricevuto che prove 
di stima e di soddisfazione. 

Un giorno tra gli altri, il cameriere del 
presidente si dolse col proprio padrone del 
malcontento eh 1 egli aveva manifestato sul 
conto suo, e con quella franchezza che è na- 
turale ad un uomo onesto, il quale sa di non 
meritare rimproveri, gliene chiese ragione. Il 
sig. di Saintène, facendo le maraviglie, pro- 
testa non essergli mai uscita di bocca la me- 
noma lagnanza a riguardo suo. Il vecchio al- 
lora adduce in testimonio madamigella Adele, 
che gli aveva riportato il tale e il tal altro 
fatto. Il presidente, ognor sollecitato di far 
trionfar* la giustìzia, chiama innanzi a sè 
r imprudente fanciulla, la quale arrossisce, 
balbetta e finalmente confessa che nel ripor- 
tare alla madre sua alcune parole accidental- 
mente udite, aveano forse mal compreso il 
significato e mal espressa l'intenzione... "Bada 
che sia questa P ultima volta, le disse allora 
il sig. di Saintène con un tuono di voce piut- 
tosto risentito e frenando a stento un moto 
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Bdegao. Mi sono accorto già da qualche 
tempo che tu vai soggetta a questa bassa e 
riprovevole manìa di riferire quanto odi di 
qua e di là. Sappi che questo è un mestiere 
spregevole anche nelle persone della classe 
più abbietta. Che dirà il mondo di te ? ognuno 
ti fuggirà come si fuggono quegli animali 
malefici che van rodendo per tutto onde get- 
tarvi il disordine. Ben presto mi vedrò co- 
stretto io s t esso a rimandarti presso coloro 
che vegliarono la tua infanzia; e allora che 
sarà di te ? Pensaci bene ; e intanto chiedi 



sto sì ingiustamente in angustie. Sono tutto 
indulgenza per le bazzecole della , tua età : 
spesso anche mi servono di passatempo : ma 
le cattive abitudini che degradano il cuore, 
ohi queste non le perdono giammai. 9 Dette 
queste parole V austero presidente se n' esce 
lasoiando Adele stordita, immersa nelle la- 
grime e risoluta di non più abbandonarsi a 
quel funesto vezzo che le tornava di tanta 
umiliazione e cordoglio. 

Ma a dodici anni i proponimenti non sono 
irrevocabili ; e Adele sarebbe forse ritornata 
alla sua cattiva abitudine, se non fosse stato 
un avvenimento che le scosse fortemente l 1 im- 
maginazione ed il cuore e le mostrò quanto 
pregio acquisti a una persona il saper tacere. 

Le due orfanelle, trattate dai signori di 
Saintène quali lor figliuole, s' accesero vicen- 
devolmente di quel tenero affetto che unisce 
coloro cui scorre nelle vene un medesimo 
sangue. Adele sentiva per Isaura il più vivo 
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amore, e questo andava misto a una specie 
d'ammirazione per l'angelica dolcezza del 
carattere di lei, per la delicatezza e la cor- 
dialità che vivissima scorgeva nell'adottiva 
sorella. Isaura, comechè per avventura meno 
espansiva» le corrispondea di non meno caldo 
affetto ed erale inoltre prodiga di cure e di 
schietti preziosi consigli. Le due fanciulle 
non sapevano spiccarsi mai l' una dall' altra : 
lavori, passatempi, dispiaceri, consolazioni, 
- tutto era comune e indiviso per esse. Adele 
n' era soddisfattissima, e già da lungo tempo 
nessun tratto inconsiderato, nessun inconve- 
niente era sopraggiunto a turbare la sua 
tranquillità od a diminuire d' un sol punto 
1' attaccamento parziale che il presidente Sa- 
intène nutriva verso di lei. 

Accoppiava questi alla consueta sua seve- 
rità una certa diffidenza e la massima di 
non lasciar mai conoscere i suoi pensamenti. 
Avea perciò vietato alle due fanciulle d'en- 
trare nel suo studio, dove le sue funzioni 
l'obbligavano spesso a dispiegare e consul- 
tare le carte di grande importanza, eh' ei la- 
sciava sullo scrittojo, v 

Una tal precauzione, indispensabile ad un 
magistrato depositario di rilevanti segreti, 
non faceva che irritare la curiosità ingenita 
in Adele. Ella avea udito dal vecchio came- 
riere del presidente, solo di tutti i servi che 
in assenza del padrone potesse entrare nel 
misterioso gabinetto, come trova vasi in questo 
molti quadri di gran pregio, i ritratti dei 

più famosi magistrati di Francia e segnata- 

< 
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mente il busto di stucco, somigliantissimo, 
dell' illustre Lamoignon-de-Malesherbes. Cento 
volte la fanciulla era stata sul punto di sdruc- 
ciolare entro il piccolo museo, ma le era 
stato di freno la tema di disobbedire allor- 
ché osavasi di trasgredire i suoi divieti. 

Ma una mattina, nel mentre che il presi- 
dente trovavasi al palazzo di giustizia e il 
vecchio cameriere era uscito per la città a 
far qualche provvista, Adele, passando a caso 
pel corridoio, vede la porta del gabinetto 
appena socchiusa, cosa che non accadeva 
giammai. Non potendo resistere alla curiosità, 
tanto a lei naturale, s'intromette nella vie- 
tata stanza e va pascendo lo sguardo ne" di- 
versi oggetti che più la colpiscono. Se non 
che, allungando le mani a toccare or questo 
or quello degli oggetti che posavano sullo 
scrittoio, urtò per isbadataggine nel busto di 
Lamoignon, il quale perciò cadde rovescio 
sul pavimento infranto in mille pezzi. Allo 
strepito della caduta ed alle strida della scia- 
gurata aocorre Isaura, che passava in quel 
punto pel corridoio, e sebbene turbata alla 
vista di quella scena, pur procura di confor- 
tare il meglio che sa la colpevole. Ma questa 
non cessa di ripetere in mezzo ai singhiozzi : 
"Meschina me ! io son perduta,., egli non mi 

perdonerà giammai! , In questo mezzo 

scorge attraverso le invetriate d' una finestra 
il presidente che rientra in casa ; i suoi giusti 
timori e le angosce si fanno in lei più forti. 
" Esci, esci tosto di qua ; le dice Isaura, e 
lascia fare a me. Solo ti raccomando di ser- 
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bare il più profondo silenzio sulP avvenuto e 
di non mostrarti punto alterata. „ Adele si 
salva, lasciando la sorella sua occupata a 
raccogliere i frantumi del busto sparsi qua e 
colà per la stanza. Pochi momenti dopo ella 
sente il aig. di Saintène aprir colla chiave la 
solita porta del gabinetto e, ben conoscendo 
qual fosse la severità di lui e tutti calcolan- 
do i pericoli a cui la sua risoluzione V espo- 
neva, si fa pallida nel viso e comincia a tre- 
mar tutta. Il presidente, appena fu entrato, 
al vedere Isaura in atto supplichevole e al- 
l' udirla sclamare con voce interrotta: K Per- 
dono, padre mio, perdono l a è convinto ch'essa 
fu che gli tolse il più prezioso oggetto da 
lui posseduto, quel busto che in gioventù a- 
veva ricevuto dalle mani stesse del celebre 
Lamoignon^ suo parente, e cedendo al dis- 
piacere ed allo sdegno, pronunzia con voce 
terribile e con gesto minacciosa queste paro- 
le: " Sciagurata! via di qua, e non comparir- 
mi mai più dinanzi. „ La povera fanciulla 
ubbidisce, e levando su lui un' ultima occhia- 
ta piena di espressione, si sottomette senza 
la menoma lagnanza all'intimato castigo. 

Per cinque interi giorni subì Isaura l' im- 
posta pena, ritirata nelle sue stanze, ove À- # 
dele non cessò di usarle tutte le immagina- 
bili sollecitudini. Non è da dire V imbaraz- 
zo e l'emozione che quest'ultima provava 
ogni qualvolta la loro madre adottiva reca- 
vasi a visitare la sua cara Isaura, di cui non 
sapeva in alcun modo credere possibile l' io- 
obbedienza e meno la storditaggine. Quante 
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volte fu ella sul punto di tutto svelare e pi- 
gliar sopra sé stessa il peso della punizione 
onde l'adorata sorella stava oppressa per a- 
mor suo ! Quello che cagionava maggior sor- 
presa a madama di Saintène era l' eroica ras- 
segnazione d'Isauro» la quale non pensava 
punto ad implorare V assistenza di lei onde 
plaoare il presidente. Nò questi si faceva mi- 
nor maraviglia del silenzio della creduta col- 
pevole ; e per poco non accusava d' ingrati- 
tudine e d'insensibilità il cuore più amoroso 
e riconoscente che fosse mai. Ma troppo dol- 
ce tornava ad Isaura il poter impedire la 
sciagura e l' abbandonamento dell' amata so- 
rella. Qual forte e commovente lezione però 
riusoiva alla stordita Adele quanto soffriva la 
sua sorella, ridotta a starsene confinata nella 
propria camera, a interdirsi la tavola, la con- 
versazione, il passeggio nel giardino, a pas- 
sar presso tutta la famiglia come curiosa ed 
indiscreta, mentre in vita sua non aveva mai 
meritato in tal materia il menomo rimpro- 
vero ! 

Si aveva speranza finalmente che il signor 
di Saintène si lascierebbe movere ; e in veg- 
gendo il cameriere di lui entrar furtivamente 
m da Adele, s' avvisò Isaura che il suo castigo 
stesse per aver termine. Qu&l fu però la sor- 
presa delle due orfanelle all'udire che il pre- 
sidente, offeso che la punita non avesse po- 
sto in opera alcun tentativo per ottenere il 
perdono, e deducendo da tale sua condotta 
ch'essa non sentisse il menomo dispiacere 
del commesso fallo, esigeva ch'ella stesse an- 
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cora una settimana senza presentargli ! " Io 
noi soffrirò mai ! „ grida allora Adele, e senza 
altro vola immantinenti da suo padre, cade 
a' piedi di lui e tutta gli discopre la verità. 
a Sono stata io, dice sciogliendosi in lagrime, 

10 la sciagurata che ruppi quel busto così 
prezioso e così a voi caro.... Isaura, per ri- 
sparmiarmi la dovuta punizione, vi ha lasciato 
credere che fosse ella stessa la rea.... ■ Io so 
che perderò tutto, svelando la verità ; ma non 
posso tollerar più oltre che mia sorella sia 
vittima della sua tenerezza per me... Caccia- 
temi di casa vostra, signore, ripiombatemi 
nell'oscurità d'onde già m'avete tratta; ma 
ridonate il vostro amore, la vostra stima a 
colei che sì a buon diritto se la merita, e 
che se ne rese ancor più degna con quanto 
ha fatto per me. „ 

Il presidente, maravigliato e commosso fino 
al fondo del cuore, vola alle stanze d' Isaura, 
dove trovavasi la signora di Saintène cer- 
cando indarno di strapparle il segreto, e la 
stringe teneramente al seno : ■ Adorabile 
Isaura 1 sclama egli: ed io ho potuto crederti 
colpevole?.... ho potuto interpretar sì male 

11 tuo generoso silenzio? „ 

" Se sapeste, gli risponde la fanciulla, com- ■ 
prendendo alla vista di Adele che questa 
aveva manifestato il tutto, se sapeste quanto 
mi costò lo stare cinque giorni senza vedervi 1 
Ma, vel confesso, quanto maggiori erano i 
sacrifizi procacciatimi dalle mia rassegna- 
zione, tanto più forza mi sentiva a sopportarli.» 

Bacatiti te*. 7 
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B Ed io, soggiunge Adele, provava sempre 
più gravi il rimorso e la pena.„ 

u Or bene, ripiglia il sig. di Saintène, diri- 
gendo a questa uno sguardo che annunzia- 
vate il suo perdono, paragona quanto già hai 
sofferto per le tue sbadataggini colla ricom- 
pensa che ottiene in questo punto la tua so- 
rella adottiva, e giudica da te stessa quanto 
importi il saper serbare il silenzio. „ 

X. 



Non giudicare dalle apparenze. 

La signora Dastrol, vedova d'un capo in- 
gegnere delle pubbliche strade, abitava una 
bella casa di campagna posta ne 1 dintorni 
d'Amboiso, presso al castello di Chanteloup, 
notissimo per le istoriche ricordanze che ri- 
chiama a que' del paese e nominatamente per 
la pagoda di gusto chinese a sette piani, 
dall' alto della quale l' occhio discopre ben 
quattordici città e signoreggia sul delizioso 
giardino della Francia, irrigato dalla Loira, il 
cui corso può di là stesso seguirsi colla vista 
per quasi venticinque leghe. Cotesto prospetto, 
un de' più estesi e magnifici che si conoscano, 
chiama a se ordinariamente i forestieri che 
in non scarso numero soglion fermare, du- 
rante la bella stagione singolarmente, il lor 
soggiorno nella Turrena; e più d'una volta 
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Ih lor curiosità ^ la vaghezza del sito li con- 
duce infino alla bella casa di madama Dastrol, 
n<yv lontana dalla pagoda più d'una mezza 
lega di cammino oltre ogni immaginare pia- 
cevole e delizioso. 

Erano rimaste alla signora Dastrol per con- 
forto della sua vedovanza due figliuole, Del- 
fina ed Eugenia. Gomechè fossero entrambe 
d'indole buona, avean tuttavia assai diverse 
tendenze: perocché dove V una amava il fa- 
sto e F appariscenza e a tutti correva dietro 
i ritrovamenti della moda, l'altra, per op- 
posto, era nel suo vestire tutta semplicità e 
modestia. Una stoffa di modico prezzo, un 
pettine liscio di testuggine, due orecchini 
d'oro ben leggeri, un collaretto di mussola, 
iro paio d' usattini di stoffa nera formavano 
V ordinario abbigliamento d' Eugenia. Ma Del- 
fina vestiva sempre qualche stoffa rara e di 
lavoro nuovo con triplicata guarnizione, con 
ampie maniche à gigot più voluminose della 
sua persona, gran goniglia di tuli ricamato, 
ampio cappello che coprivate la metà del viso 
adorno di larghi nastri, o merletti, o fiori ar- 
tificiali, giusta il prescritto dal Giornale delle 
dame. Ogni giorno era una cintura di nuova 
foggia, alla greca, alla scozzese, alla siberiana; 
larghe smaniglie, adorne di turchine, le av- 
vincevano gli estremi delle vezzose braccia 
a segno d 1 impedire il libero mover delle mani; 
e due stivaletti di mastro Steiger costringe- 
yanle di modo il bel piede eh' ella non potea 
camminare senza provar forti doglie.... Ma 
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quai sacrifizi non si farebbero al prepotente * 
impero della legislatrice delle belle? 

Una tanto disparità di gusti e d'inclina- 
zioni tra Je due sorelle dovea, come ad ognuno 
è chiaro, influire non poco sul lor carattere 
e sui lor<* sentimenti. Delfina in effetto non 
teneva in qualche oonto se non coloro che 
allo sfarzo ed agli esterni adornamenti mo- 
stravan essere in alto grado di nobiltà o di 
fortune; la germana sua in quella vece non 
s'appigliava che alle doti del cuore e giudi- 
cava delle persone dal lor tratto e favellare. 
Essa non contava tante amiche quante la so- 
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nerezza e delle soavi espansioni onde piace- 
vasi di aprire il virtuoso suo cuore. 

Un giorno (era nel settembre inoltrato, 
stagione frequente di copiose pioggie e non 
scevra talor di bufere) eran le due giovi- 
nette insieme alla madre loro tornate da una 
lunga passeggiata ed aveano appena avuto il 
tempo di scampare ad un rovescio di piog- 
gia, quando attraverso le invetriate della sala 
vennero lor vedute due forestiere attraversare 
a piede l'ampio cortile e ricoverarsi sotto 
una rimessa affla di schivare la furia della 
pioggia. L' una mostrava, all'apparenza, non 
jiù di cinquant' anni ; affatto semplice ne era 
il vestito; un cappello di paglia nera anno- 
dato sotto il mento le copriva la testa. Àvea 
essa a compagna una fanciulla dai tredici ai 
quattordici anni al sommo, in abito ancor 
più semplice. Una vesticciuola di calicò, senza 
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guarnizione di sorta, con maniche liscie, un 
cappellino di seta verde alquanto sbiadata 
in capo, un cinto di marocchino nero con 
un fermaglio d' acciaio, un madras al collo 
e un paio di scarpe di cuoio; ecco tutto 
l'abbigliamento della giovinetta. % 

Siccome il temporale facevasi più violento 
e la pioggia seguitava a venir dirotta piuc- 
chà mai, madama Dastrol, che era donna di 
troppo squisita educazione per avere a tras- 
curare in tal occasione i doveri dell'ospita- 
lità, fe' invitare le due signore a recarsi nella 
sala. Gradirono esse l'invito; e nel mentre 
che la cortese padrona le precedeva intro- 
ducendole, Delfina ed Eugenia si diedero a 
studiare le due forestiere, segnatamente la 
giovinetta, che sembrava della stessa loro 
età. Alla bella prima occhiata, sotto quell'e- 
steriore così semplice e quasi negletto, parve 
a Delfina di veder tutt' altro che una fanciulla 
di condizione distinta: per il che in accoglierla 
si contenne a fredde e riservate maniere. 
Eugenia, al contrario, fin dalle prime parole 
che la giovinetta proferì, dal contegno, dalla 
grazia del suo gesto, dalla nobile espressione 
del volto la giudicò meritevole d' ogni mag- 
gior riguardo e di tutte le finezze. 

La signora Dastrol ricevette le incognite 
con tutta urbanità. Più abituata che nel fos- 
sero le sue figlie a giudicar delle persone a 
primo tratto, studiò essa dal lato suo la più 
attempata, e tosto venne nella persuasione 
che dovesse essere una donna di merito, in- 
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caricata per avventura di dirigere l'educa- 
zione della giovinetta. 

" Ci siamo lasciati condurre dal diletto di 
passeggiare, disse la custode, dando un 1 oc- 
chiata significante alla sua allieva, e tuttoché 
sole e cori a piedi, ci abbiam lasciata ad- 
dietro assai più che non credevamo la nostra 
dimora.... Questi incantevoli siti vi piacciono 
tanto, Isabella! Voi dovete essere piuttosto 
stanca, mia cara. Se queste gentili signore 
ne lo consentono, piglieremo qui alcuni mo- 
menti di riposo. 

a Servitevi pure, disse madama Dastrol; 
anzi ardisco chiedervi di più. La pioggia non 
vuol cessare sì tosto, e sono già le quattro: 
vi pregherò di gradire un desinare così in 
famiglia.... senza cerimonie, vedete.... Nel caso 
poi che temeste che qua' di casa vostra fos- 
sero inquieti per la vostra assenza, manderò 
alcuno de* miei servidori a farneli avvertiti . 

tt Vi siam più che tenute, signora, rispose 
la giovinetta; ma noi siamo use ordinaria- 
mente a desinare alle due, e il rimanente 
del tempo infino a sera lo consacriamo a far 
lunghe passeggiate, nelle quali ci divertiamo 
a studiar le bellezze della natura ed a far 
conversazione colla buona gente di campagna. n 

Questi ragguagli suir ora del desinare e 
sulla susseguente occupazione confermarono 
vie più Delfina nella credenza che le due fo- 
restiere fossero della classe mezzana del po- 
polo ed appartenessero a qualche onesto ope- 
raio od a qualche semplice artigiano. La gio- 
vine Isabella, che a sua volta studiava essa 
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pure le due sorelle, mostratasi ognor più sem- 
plice, anzi affettava di comparire appunto 
della classe in cui pareva riporla la maggiore 
di esse. Ma la minore ben s'avvedeva del- 
l' arte usata dalla vezzosa incognita ; e quanto 
più questa cercava d'abbassarsi, tanto più la 
buona e saggia Eugenia raddoppiava a ri- 
guardo suo le sollecitudini e le finezze. 

u Se il cattivo tempo continuerà, disse la più 
provetta, ci tratterremo presso di voi più che 
volentieri; a patto però ohe non alteriate 
punto per tal cagione l'ora del vostro de- 
sinare „ 

■ Oh quanto a questo non dubitate, rispose 
la signora Dastrol : io son così fatta che non 
mi piglio troppo facilmente soggezione di chic- 
chessia. Con vostra permissione adunque mi 
metterò a tavola ; e intanto cambierem tra noi 
le parole. Però non mi farete il torto di non 
gradire sulla fine alcune frutta : sono esse del 
mio giardino e ve le offro col miglior cuore. „ 

Le due ospiti accettarono F offerta, e ma- 
dama Dastrol, senz' altre cerimonie, si pose a 
mensa colla propria famiglia, continuando 
F incominciata conversazione. Delfina, nel corso 
di questa, non cessava di trattare con una tal 
qual aria di protezione la giovinetta, la quale 
raddoppiava di officiosità verso di essa : se 
non ohe nel mentre stesso eh' ella adempiva 
verso la sussiegata fanciulla que' piccoli do- 
veri d'urbanità con una interessante modestia, 
godeva d' indirizzar più sovente il discorso 
alla buona Eugenia e procacciava di stabili- 
re con essa quel dolce commercio che tanto 
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aggrada a due cuori che si provati l'un V altro 
e simpatizzano reciprocamente. 

Alla fine vennero recate in tavola le frutta. 
Eugenia, profittando di questo momento per 
abbandonarsi al tenero sentimento che inspi- 
ra vale P incognita fanciulla, le presentò con - 
premura alcune delle più belle frutta della 
stagione, del cacio freschissimo e alcune pa- 
ste dolci lavorate da lei quella mattina stessa, 
accompagnandone l'offerta colle più graziose 
ed obbliganti maniere. Delfina rideva così sot- 
tecchi della deferenza di sua sorella e l'ac- 
cusava in cuor suo siccome soverchiamente 
prodiga di riguardi a cotal gente che veste 
calicò e desina a due ore. 

Allorché si levarono da mensa cominciava 
a sopravvenire la notte, e la pioggia conti- 
nuava dirotta tuttavia. 

* Se è permesso, abitate voi molto lontano 
di qui ? „ chiese la signora Dastrol alle sue 
ospiti. 

" Tre quarti di lega in circa „ rispose la 
custode. „ 

* Noi abitiamo nel castello d'Amboise, „ ag- 
giunse con tal quale ingenuità e quasi senza 
avvedersene la giovinetta : ma tosto si con- 
tenne avvertita da un 1 occhiata significante 
della sua guida. 

* Or bene, ripiglia madama Dastrol, io vi 
farò ricondurre colla mia carrozza coperta ; 
poiché con questo mal tempo non potreste 
tornarvene a casa così a piedi senza rischio 
della salute. „ 

Delfina non potè frenarsi da un cotal riso 
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ironico; e notando la soddisfazione manife- 
stata da Isabella alla fatta proposta, disse 
alla sorella sua in modo da poter essere in- 
tesa dalla giovinetta: "Scommetterei che que- 
sta è la prima volta che il calicò monta in 
carrozza. „ 

La siguora Dastrol diede tosto gli ordini 
opportuni per la partenza delle due inco- 
gnite e volle accompagnarle ella stessa infino 
alla porta d' uscita, dove si separarono da 
lei coi più affettuosi ringraziamenti. La giovi- 
netta, nel salire la carrozza, strinse dolce- 
mente la mano ad Eugenia dicendole come 
sperava di aver a rinnovare una visita che le 
era tornata di tanto piacere. Fe' poscia un sa- 
luto di semplice urbanità a Delfina, la quale 
glielo restituì con un' aria di superiorità, di 
cui l'altra non potè a meno di sorridere. 

" Che amabili creature 1 „ disse la signora 
Dastrol, appena le forestiere si furono allon- 
tanate. 

" Oh sì.... per gente da dozzina non e' è 
male , rispose Delfina. 

" Di qualunque condizione esse siano, prese 
a dire Eugenia, io andrei superba della loro 
amicizia. In quella lor modesta semplicità ho 
intravveduto un tal decoro che comanda ad 
un tempo la riverenza e 1' affetto. „ 

u Questo decoro però, ripigliò scherzevol- 
mente Delfina, non impedì loro di smaltire, 
al dessert, due grosse pesche, una dozzina di 
fichi, tre paste dolci e un mezzo piatto 
d' uva.... Oh questa gente grossa sta pur bene 
a palmenti! „ 
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u E perchè, rispose Eugenia, non doveano 
esse mangiar con piacere ciò che lor veniva 
offerto sì di buon cuore? anche noi, quando 
passeggiamo pei dintorni e dopo molto cam- 
mino entriam da alcuno de 9 nostri fittaiuoli, 
anche noi divoriamo e frutta e cacio ed al- 
tro che ci presentano: pur essi ne van con- 
tentissimi. „ 

tf Questo vuol dire, sorella mia, che le no - 
stre visite fanno loro onore e piacere. Ma il 
caso di queste due forrestiere riguardo a noi 
è ben differente. Tutto tutto mi dimostra 
eh' esse non possono appartenere che ad una 
classe oscura. „ 

Così 8' intertenevano discorrendo tra loro 
le due sorelle, allor quando non molto dopo 
s' udì nel cortile il romore della carrozza che 
già era tornata e ben tosto il cocchiere 
della signora Dastrol venne a significarle, 
come, fatti appena dugento passi fuor della 
casa, 8 5 era scontrato in due uomini a cavallo 
colla livrea d' un principe del sangue, i quali 
correvano a briglia sciolta, ed era stato da 
lor dimandato se nella via si fosse abbattuto 
in una signora di mezzana età, accompagnata 
da una giovinetta di circa tredici anni; che 
queglino, avendole ben tosto riconosciute nella 
carrozza, si erano scoperti il capo in segno 
di rispetto ed avean manifestato loro l'in- 
quietudine in cui trova vasi l'augusta madre 
di madamigella pel cattivo tempo sopravve- 
nuto e gli ordini dati da Sua Altezza Reale 
di andare alla lor volta. u In quel punto, ag- 
giunse il cocchiere, arrivò una berlina a 
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quattro cavalli, nella quale salì la giovine 
principessa unitamente alla sua istitutrice, 
la quale mi regalò due monete <T oro, rin- 
graziandomi nel modo più cortese dell' inco- 
modo che m' era toccato di condurle. 

* Come! sclama Eugenia, quella fanciulla 
così affabile e così modesta è una principessa 
del sangue ? Io sospettava bensì, malgrado il 
parer contrario di mia sorella, eh' essa fosse 
una signorina di qualità, ma non V avrei cre- 
duta giammai d' un grado sì alto. 

tt E chi mai se lo sarebbe immaginato? n 
disse Delfina, sorpresa al maggior segno di 
quanto avea udito. Ma perchè mai una prin- 
cipessa venir in casa altrui sotto un accon- 
ciatura si meschina? „ 

" Ciò non mi fa maraviglia, rispose madama 
Dastrol. La principessa Isabella è figlia d'una 
madre che è il modello della bontà e della 
semplicità e nemicissima del fasto. La sua 
occupazione continua, la più cara sua soddis- 
fazione è quella di allevare le proprie fi- 
gliuole in quella semplicità di costumi che 
faccia vedere ai principi come non è tanto 
per lo splendor de' natali che debbono di- 
stinguersi, quanto per le doti del cuore e per 
quella commendevole abitudine di mischiarsi, 
con certo nobile riserbo, a tutte le classi utili 
della società. „ 

Si seppe di fatto per tutto il paese che 
gli augusti proprietari del castello d'Amboise 
vi si erano fermati il giorno precedente ri- 
tornando da una gita ai Pirenei, e che il dì 
appresso ne sarebbero partiti. 
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u Quanto me ne dispiace ! diceva Euge- 
nia. Io non vedrò più la mia vezzosa prin- 
cipessa Isabella; non ne udirò forse più fa- 
vellare !.... „ 

Ella s' ingannava. L' indomani mattina, nel 
mentre la signora Dastrol stava facendo co- 
lezione colle proprie figliuole, e discorrevan 
della singolar avventura loro occorsa, ecco 
un degli uomini scontrato dal cocchiere la 
sera innanzi, entrare recando un canestro 
coperto. Egli si annunzia mandato da Sua 
Altezza Reale a presentare alle signorine un 
pegno della sua gratitudine. Vien tosto aperto 
il canestro ; esso contenea due viglietti scritti 
di mano della principessa medesima. L'uno 
era indirizzato ad Eugenia. Sua Altezza Reale 
le rendeva le più affettuose grazie per le 
tante finezze usatele, comechè sotto semplici 
vesti, e le inviava in dono un ricco braccia- 
letto, adorno del suo ritratto in abito di 
principessa. Questo era chiuso in una custo- 
dia di marocchino rosso. 

Delfina crede di ritrovar per sè pure un 
regalo della gentile principessa; apre quindi 
con impazienza il viglietto ; esso era del te- 
nore seguente: 

tf Madamigella. 

Io mi trovo al sommo confusa d' essere 
stata ardita a presentarmi vi dinanzi sotto un 
abito che v' ha indotta in errore. Ho creduto 
perciò di non poter meglio espiare il mio 
fallo che riducendo in pezzi la veste che 
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mi tolse la fortuna di piacervi.... Ogni qual 
volta vi accaderà di darle uno sguardo po- 
trete dire a voi medesima : Colei che io ho 
trattata con dispregio ne ha riso assai in 
suo cuore; solo le dispiacque la mia indif- 
ferenza. 



Nell'involto riservato a Delfina trovavasi 
la veste di calicò tutta tagliuzzata in minu- 
tissimi pezzi. Il rossore della confusione, e 
fors 9 anche del pentimento, si sparse sul volto 
della punita fanciulla. Da quel punto non 
s' abbattè mai in una veste di calicò che non 
le tornasse a mente la sua imprudenza e la 
ricevuta lezione. 



Isabella, principessa. 



FINE. 
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